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Editorial

Les hasards du calendrier éditorial du Volantino ont voulu que cet éditorial fit écrit au soir d’une journée de
greves et de manifestations considérables en France (le 12 octobre 2010), lesquelles demandent le retrait par le
gouvernement d’une réforme du régime des retraites, dont ['un des effets les plus visibles sera I’allongement de
la durée du travail jusqu’a soixante-sept ans pour quantité de gens.

Pas question d’infliger ici a nos lecteurs des jérémiades franco-francaises ! Nous voudrions simplement relever
quelques « effets de sens » au milieu de toute cette agitation.

Les retraites, la France en a connu de cuisantes dans son histoire, la plus terrible restant dans les mémoires
celle dite « de Russie » en 1812, due a Napoléon 1%

La premiere définition du mot retraite donnée par Le Robert est limpide dans sa simplicité et son
impersonnalité : « Le fait de se retirer ». Suivent quand méme bon nombre d’occurrences du terme a forte
connotation militaire : de la poétique retraite aux flambeaux, on passe trés vite a [’expression bien connue
« battre en retraite », qui n’est jamais bien loin de la débandade. Mais ce qui nous mobilise tant en ce moment,
c’est bien la retraite qui donne droit a une pension, « récompense, pesée, paiement », selon I’étymologie. Si la
mise a la retraite d’office ou la maison de retraite manquent de panache, la préretraite suscite encore bien des
convoitises.

Dernier détour avant la sortie : si le droit & le retraite peut faire écho au « droit de retrait » du Code du travail
(« En droit frangais du travail, le droit de retrait est le droit pour le salarié de se retirer d'une situation de travail
présentant un ‘danger grave et imminent pour sa vie ou sa santé’ » fr.wikipedia.org), nous pouvons aussi bien
déplorer (presque) tout ce qui se passe en France en ce moment comme un « retrait du droit », trés préoccupant
lui aussi. On en voudra pour preuve le fait suivant : aujourd’hui méme, mardi 12 octobre, les députés ont adopté
par 294 voix contre 239, le projet de loi sur l'immigration (la cinquiéme en sept ans sur le sujet...), dont « le
texte a été renforcé apres les recommandations sécuritaires du président de la République, suite aux émeutes de
Grenable et aux incidents survenus dans le Loir-et-Cher en juillet » (LeMonde.fr).

Comment qualifier et analyser ce (grand) écart entre ce que dit le peuple dans la rue et ce qui est voté
simultanément a I’Assemblée nationale, ou travaillent les élus du méme peuple ?

*kkk*k

L e 8™ « Divan sur le Danube » aura lieu les 1%, 2 et 3 juin 2011 & Budapest™.
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INEVITABILITA' DELLA
VIOLENZA E SUO
SUPERAMENTO.

Simone Weil, Alexander Langer,
le guerre “jugoslave” e noi.

Alexander Langer (1946, Sterzig/Vipiteno -
1995, Firenze) ha studiato Diritto a Firenze,
per poi percorrere le strade dell'impegno
politico. Negli anni Sessanta vicino al
movimento conciliare, militd

successivamente nel movimento di estrema
sinistra Lotta Continua e infine nel movimento
pacifista e ambientalista. Nel 1989 venne
eletto deputato al Parlamento europeo nelle
liste dei Verdi. Negli anni Novanta si dedico
anima e corpo per contribuire a risolvere il
dramma delle guerre jugoslave. 1l suo suicidio,
il 3 luglio 1995, é forse da mettere in relazione
alle stragi che avvenivano in Bosnhia
Erzegovina senza che nessuno muovesse un
dito a difendere le popolazioni martoriate
(soprattutto i bosgnacchi, bosniaci di cultura
e/o religione musulmana, anche se egli
sosteneva la necessita di ""soccorrere tutti"), e
alle nuove furie etniche che erano riapparse
nell'Europa del dopo '89.

Lentius, profundius, suavius (piu lentamente,
piu in profondita, piu dolcemente), era il suo
slogan antiolimpico, per immaginare un‘altra
vita e un altro modo di concepire i legami
sociali. Utopia concreta, la sua, che si scontrd
con la ferocia del Potere politico-militare-
intellettuale in un decennio che

ingannevolmente sembrava promesso al
benessere e alla crescita infinita. La sua
lezione € nel cuore di molte e molti militanti
italiani, dispersi in vari partiti, movimenti e
organizzazioni, oppure solitari  amanti
di uguaglianza e liberta.

“..La forza che uccide ¢ una forma imprecisa
e grossolana della forza. Quanto piu varia nei
suoi metodi e piu sorprendente nei suoi effetti &
I'altra forza, quella che non uccide; cioé quella
che non uccide ancora...”

(Simone Weil, in lliade o il poema della forza).

Come poter “tenere un discorso senza imporlo”
e argomento ancora irrisolto, dai tempi di
Barthes' a oggi: la moltiplicazione degli
infiniti “i0” contrasta e convive con la presunta
sparizione del “soggetto”, e si traduce in una
serie di convinzioni armate capaci di erigere
immediatamente un muro di metafore e di stili
aggressivi, anche quando predichiamo la non
violenza e il rispetto dell'altro. La non
imposizione di un discorso, inoltre, deve pero
tener conto dell'irrinviabile assunzione di
responsabilita di chi “dice”, per evitare che
I'assunzione dell'altro/dell'altra nel proprio
orizzonte non diventi alibi per melensi
ecumenismi o banale condivisione di contenuti
minimi, sotto la superficie dei quali si agita la
vera vita, ovvero la vita della violenza, della
forza e della realta che preme.

Nel 2005 a ricordare dolorosamente il 10°
anniversario della scomparsa di Alexander
Langer, eravamo a Sarajevo, con amiche e
amici, in un'occasione importante, quegli
“Incontri europei del Libro” che il Centre
“André Malraux” della capitale bosniaca
organizza da  diversi anni.  Grazie
all'’Ambasciata d'ltalia in Bosnia Erzegovina e
alla Fondazione Alexander Langer, grazie alle
donne e agli uomini che vi lavorano,
riuscimmo ad alzare bicchieri di grappa o di
succo di frutta per brindare ritualmente alla
vita bella di Langer, nel luogo che aveva visto
una delle infinite recenti sconfitte della ragione

1 Roland Barthes, Lecon, Paris, Seuil, 1978, pp.
46 (lezione inaugurale al College de France,
Cattedra di Semiologia letteraria, 7 gennaio
1977).



¢ dell'umano, le “guerre jugoslave” degli anni
Novanta del secolo scorso. Langer si era
battuto per sconfiggere quella sconfitta, non
riuscendoci, anche perché le vie del bene sono
nascoste da una fitta vegetazione malata, e la
miseria del realismo politico non pud che
prevalere, nei tempi brevissimi del presente
continuo. Miseria della fine dei “socialismi
reali”, persino in quella Jugoslavia che una via
autonoma era riuscita a percorrere, dopo la
rottura tra Tito e Stalin nel 1948; miseria del
trionfo del “capitalismo reale”, altrettanto
venefico e oppressivo, su scala locale e
planetaria. Una fine e un trionfo accomunati
dall'identita del fine, ovvero il dominio
sull'essere umano, la sua infantilizzazione, la
sua strumentalizzazione sulla via di primati e
record da superare in una corsa senza
traguardo: il fine & proprio questa assenza di
traguardi, di linea d'arrivo, € la meritocrazia, €
I'impossibilita  della tregua, nello stress
continuo imposto dalle convergenti follie di
quello che Guy Debord chiamava “leviatano
concentrato [il sistema sovietico] e leviatano
diffuso [il sistema capitalistico]”,
perfettamente fusi nelle costruzioni politiche
dell'oggi, come in quella Cina dal ‘capitalismo
a partito unico', che ¢é il prodotto piu
inquietante e straordinario degli ultimi anni.
“Invenzione della  poverta”, potremmo
chiamarla servendoci della categoria proposta
da Wolfgang Sachs, imposizione dello status di
poveri a creare frustrazioni e desideri, sogni
che si sa non potranno mai divenire reali ma
che tengono miserabilmente in vita masse di
vecchi e nuovi poveri con il miraggio di un
possibile irraggiungibile standard
“occidentale”, norma di vita e pace su tappeti
di cadaveri. Che i due sistemi di prima dell'89,
socialismo e capitalismo, fossero nemmeno
troppo segretamente alleati lo dimostrano le
biografie di tanti sgherri dell'impresentabile
socialismo di stato, divenuti in un batter
d'occhio cinici imprenditori, a Danzica come
nell'Emilia “rossa”, a salvarsi pelle e privilegi,
oppure a reinvestirsi nei nuovi nazionalismi e
militarismi assassini, in Russia come nella
bella terra degli slavi del sud.

Si era speso tanto Langer per questa terra,
scontrandosi con opposte ottusita e anche
scontando la difficoltd dei Paesi dell'Europa
del dopo '89 di capire I'implosione di quel
mondo, per la quale pure essi avevano lavorato
con accanimento. Opposte ottusita:

innanzitutto dei Paesi dell'Unione Europea,
furbi e frettolosi, con la Germania alle prese
con una difficile riunificazione; del Vaticano,
teso a riguadagnare terre in terra d'ateismo
diffuso; degli Stati Uniti nell'era Clinton, a
sperimentare sul campo la dottrina degli
interventi militar-umanitari; dell'ltalia in mano
a ex fascisti ed ex comunisti, nei vari
schieramenti, che sulla cancellazione della
storia® fondarono e fondano la loro mediocre
rispettabilitd politica, in revanscismo e/o
buonismo; dei nuovi movimenti politici
italiani, come la Lega nord, che intrattenne
rapporti eccellenti con 1“‘Hitler dei Balcani”,
quel MiloSevi¢ prima esaltato e solo in ultimo
ripudiato, dopo la sconfitta e la morte -nel
2006- di questi; dei comunisti italiani, alcuni
dei quali erroneamente videro nel piccolo e
criminale satrapo di Belgrado I'erede di Tito; di
tanti politici-imprenditori che vollero aprirsi
fette importanti di mercato nella popolosa
Serbia. Su questo caos e sulle colpe oggettive
di una classe politica jugoslavia illusa, delusa
e/o corrotta, nacque il disastro: opposte
tifoserie SCesero in campo, e
permisero/permettemmo cid che non sarebbe
mai piu dovuto succedere, nel cuore
dell'Europa: guerre, deportazioni, stupri come
armi, campi di concentramento, etc. |
bosgnacchi (cittadine e cittadini bosniaci di
cultura e/o fede musulmana), in particolare,
sono stati vittime di crimini ancora da narrare:
gli opposti fascismi si misero in marcia,
combattendosi e comprendendosi.
Riapparizione potente delle destre estreme, sul
naufragio dell' “unita e fratellanza”, slogan
titoista. Sangue e suolo, identita e tradizioni, e
religioni assassine: pope preti imam a
predicare l'odio sgozzatore (le buone e dolci
eccezioni sono nel cuore di tutte e di tutti, ma
non discolpano il 'dio degli eserciti' all'opera su
fronti opposti).

2 ltalianizzazione  forzata  delle  regioni
transfrontaliere (dopo il 1918, ma addirittura dopo
il 1861 in alcune vallate slavofone acquisite dal
neonato Regno d'ltalia); violenta occupazione di
parte del Regno di Jugoslavia e campi di
concentramento italiani dall'alta mortalita (1941-
1943); terrore titoista e poi regime di ferro; e per
ultimo gli interventi di Napolitano e Fini sul terrore
slavo, ignoranti dell'italico terrore profuso in quelle
terre dalla violenza pura dello Stato liberale e poi
fascista, particolarmente esasperata in Istria.
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Bosnia Erzegovina anni Novanta, e Spagna
1936: bivio forte, messo in luce gia dal famoso
racconto di Ivo Andri¢ “Lettera del 19207.
Max Levenfeld, figlio di un medico austriaco
di famiglia ebrea e di una duchessa triestina,
dopo aver abbandonato Sarajevo a causa
dell'odio che vi regnava (ma dove non regnava,
I'odio, in quegli anni, e oggi...), e aver lavorato
come medico in Francia, allo scoppio della
Guerra in Spagna si arruola come volontario
nell'esercito repubblicano, e muore in un
ospedale di guerra in Aragona sotto le bombe
fasciste. “Cosi termino la vita di un uomo che
era fuggito dall'odio”, conclude  Andric.
Antifascisti di tutto il mondo si recarono in
Spagna a difenderla dalle orde franchiste,
spesso trovandovi la morte, a volte anche per
mano sedicente amica (la violenza del
comunismo  staliniano si  esercitdo  con
accanimento contro anarchici e comunisti
antistalinisti); ma pochissimi antifascisti si
recarono a Sarajevo a difendere la Bosnia
Erzegovina contro le orde serbo-nazionaliste
(il pensiero va a Adriano Sofri, a un gruzzolo
di altri e altre, giornalisti coraggiosi, militanti
della verita). L'antifascismo profondo di chi
difendeva Sarajevo non fu capito dai colpevoli
servi di una  terminale ideologia
internazionalista (i nemici dei nostri nemici
capitalisti sono nostri amici, MiloSevi¢ come
Saddam); di una deformata ideologia
dell'autodeterminazione dei popoli (elogio
delle “piccole patrie” e delle secessioni,
“leghismo” che promette ovunque “padroni a
casa nostra”); e della trionfante ideologia della
“guerra  umanitaria”, il tutto  condito
dall'insopportabile puzza sotto il naso di chi,
anti o filoimperialista/antirazzista/pre 0
postfascista/ex comunista/imprenditore
apolitico, etc., ma inguaribilmente
“occidentale”, guardava ai fatti di Jugoslavia
come a un'ennesima dimostrazione della
barbarie di quei popoli, di genti geneticamente
e culturalmente votate all'odio reciproco.
Erano, e sono, gli anni del “noi non uccidiamo
cosi™, dei bravi italiani nel mondo, integerrimi
e generosi, ideologia fondata, ripeto, sulla
voluta ignoranza dei crimini perpetrati da
italiani in mezzo mondo (Libia, Etiopia,
Jugoslavia, etc.) contro i1 “barbari”, e dei

3 La frase fu pronunciata da De Corato, aennino
vicesindaco di Milano, il giorno seguente la
strage di Erba; stupore fu poi scoprire che a
operare tale strage fossero stati “due dei nostri”.

crimini attuali. Questa puzza sotto al naso era
ben visibile anche sotto ai nasi di certi
altermondialisti con la kefiah, a scandalizzarsi
perché in Bosnia non usano la mozzarella di
bufala, nella pizza...

E poi l'ideologia umanitaria, devastante. Ne ha
scritto benissimo Luca Rastello, in quel
formidabile libro che & La guerra in casa®:
“...L'ideologia umanitaria ha fornito spesso un
avallo alla confusione fra carnefici e vittime.
Senza togliere valore al coraggio di tanti e alle
migliaia di vite salvate dalle carovane bianche,
sarebbe forse onesto e utile aprire una futura
analisi dell'intervento umanitario in Jugoslavia
con la categoria del fallimento. Nessuna delle
iniziative di pace ha avuto il valore di
interposizione fra le parti in armi. Alla luce di
questo fallimento politico (non caritativo), é
forse possibile recuperare il valore delle idee di
quanti hanno impegnato, rischiato e talvolta
perso le loro vite in soccorso delle popolazioni
travolte dalla guerra. L'azione umanitaria
acquista, credo, tanto piu valore quanto piu si
sgancia  dall'ideologia  umanitaria, da
guell'immaginario nutrito di carita e supplenza
che non riconosce la dignita e la responsabilita
delle vittime. A volte, uno sguardo innocente é
disposto a qualche delitto per preservarsi...”
(pag. VII, nella “Premessa’). Non mi scuso per
la lunga citazione. Tutto questo fascio di
ideologie, perdenti o vincenti, ando a costituire
la duplice remora di “superiorita occidentale”
(vs barbarie dei popoli slavi) e di “impotenza”
che impedi ogni azione e favori il crimine,
condita dalla gioia di mercanti darmi e di
geopolitica. Sarajevo sotto le bombe e il tiro
dei cecchini, e il solito dilemma, stavolta non
solo dei “pacifisti”: intervento o non intervento
(armato, si intende), dinanzi all'orrore estremo?
Questo stesso fu il dilemma di Simone Weil
dinanzi alla Guerra di Spagna e poi al Secondo
conflitto mondiale. Mentre il segretario del
Partito Comunista Francese, Maurice Thorez,
pur fedele alla politica di non intervento del
governo del Fronte Popolare, rivendicava la
necessita di togliere I'embargo sulle armi verso

4 Luca Rastello, La guerra in casa, Torino,
Einaudi, 1998, pp. 272. Rimando anche ad
analoghe riflessioni, in tempi piu recenti, di
Slavoj Zizek, “Berretti verdi dal volto umano”,
in Internazionale n° 839, 26 marzo 2010. E al
bel romanzo di Nenad Veli¢kovi¢, Sahib, Nardo
(LE), Controluce, 2009, pp. 163.




i repubblicani spagnoli perché essi potessero
“procurarsi liberamente aerel da
combattimento, cannoni ¢ munizioni”, Simone
Weil nell'inverno 1936-'37 si dice d'accordo
con un non intervento assoluto perché questo,
“lungi dal ristabilire l'ordine in Spagna,
avrebbe incendiato tutta I'Europa”. Inoltre le
sue esperienze al fronte spagnolo (brevi, tra
I'agosto e il settembre del 1936) la portarono a
riflettere, in una lettera del 1938 indirizzata a
Georges Bernanos, sulla violenza esercitata dai
“giusti”, nel campo repubblicano, e soprattutto
su atti di violenza inutile e arbitraria. Dopo
aver riportato le vicende di falangisti o presunti
tali uccisi, per banale vendetta o per puro
divertimento, da miliziani repubblicani e
anarchici, Simone Weil scrive: “...Ho avuto
I'impressione che quando le autorita temporali
e spirituali hanno messo una categoria d'esseri
umani fuori da quelli la cui vita ha un prezzo,
per l'uomo non c'e¢ niente di piu naturale
dell'uccidere. Quando si capisce che é possibile
uccidere senza rischiare né castighi né
rimproveri, si uccide; o almeno si regalano
sorrisi d'incoraggiamento a chi uccide. Se forse
all'inizio si prova un po' di disgusto, lo si mette
a tacere, soffocandolo per paura di dar prova di
scarsa virilita. (...) Si parte come volontari, con
I'idea del sacrificio, e ci si ritrova in mezzo a
una guerra che rassomiglia a una guerra di
mercenari, con in piu molte crudelta e, in
meno, il senso del rispetto dovuto al
nemico...”. Fin qui siamo si un dibattito interno
al pacifismo/antifascismo classico, che solo
figure come Virginia Woolf contestarono,” pur
spaventata dagli orrori della guerra, riflettendo
a partire da quella che oggi chiamiamo
“differenza di genere”, da lei in qualche modo
“fondata”; ¢ anche vero che la morte del nipote
Julian Bell nella Guerra di Spagna, nel luglio
del 1937, la segno fortemente.

E' perd a ridosso dello scoppio del Secondo
conflitto mondiale che le posizioni di Simone
Weil mutarono profondamente, e tale
cambiamento ¢ visibile nel testo “Riflessioni in
vista d'un bilancio” (1939) in cui giunge a una
rottura definitiva con il pacifismo: I'analisi del
momento storico, la forza smisurata del
nemico e la debolezza dello stato francese, la
portano a scrivere che “una certa forma di
politica offensiva ci ¢ indispensabile” e che “se
non si lotta con tutto il coraggio che si ha per

5 Penso a Tre ghinee, del 1938.

conservare almeno cio che al momento attuale
¢ ancora in piedi, a maggior ragione si lotta
male per quel che vediamo sgretolarsi sotto i
nostri piedi”. Ancora piu netta sara in una nota
del 1943, con la morte vicina: “Meccanismo
indiretto d'un crimine. Il mio errore criminale
di prima del 1939 sugli ambienti pacifisti e la
loro azione proveniva dall'incapacita causata
da troppi anni di spaventoso dolore fisico. Non
essendomi possibile seguire da vicino la loro
azione né frequentarli e discutere con loro, non
mi sono accorta della loro predisposizione al
tradimento...”. Parole che non potevano essere
piu chiare. Qui si chiude, con la constatazione
che il pacifismo non interventista persino
dinanzi a un male estremo sia un male in sé, a
due passi dal tradimento -e senza un possibile
buon uso del tradimento-, dall'essere una sorta
di 'quinta colonna' atta a sabotare lo sforzo
bellico antifascista.

|

Recm F 2 e
Negli anni Novanta, terminato nel 1989 il ciclo
apertosi nel 1945, si riproposero drammi e
scelte che sembravano appartenere a un
passato sepolto, a due passi da casa, alle porte
di Trieste e del Friuli Venezia-Giulia, o subito
al di la delle acque dell'Adriatico. Langer non
poteva volgere lo sguardo altrove, e non lo
fece, negli ultimi anni della sua vita, con
passione e metodo, con dispendio di sé.
Spossate sono le parole del 4 marzo 1990, alla
fine del testo “Domande”: “...Tu che ormai fai
il “militante” da oltre 25 anni ¢ che hai
attraversato le sperienze del pacifismo, della
sinistra cristiana, del '68 (gia “da grande”),
dell'estremismo degli anni '70, del sindacato,
della solidarieta con il Cile e con I'America
Latina, col Portogallo, con la Palestina, della
nuova  sinistra, del localismo,  del
terzomondismo e dell'ecologia — da dove
prendi le energie per 'fare' ancora?”’ Ma le
“guerre  jugoslave”, lo chiamano, lo
interpellano, come avrebbero dovuto chiamare



ed interpellare ciascuna e ciascuno di noi:
rispondere a una “vocazione”, si sarebbe detto
in ambito religioso, e Langer rispose,
compiendo un cammino di pensiero (e non di
solo, e sempre arido, “fare”) che lo avvicina a
quello di Simone Weil. La comparatistica
storica fa spesso acqua da ogni parte e ci da
poco aiuto di comprensione, eppure in questo
caso penso si possa azzardare: Spagna 1936-
1939 e Bosnia Erzegovina 1992-1995, lo
abbiamo visto, pronunciamento di militari
felloni e golpe contro il proprio governo e la
propria gente, per inaugurare fasi di sofferenza
brutale e sedersi sul trono dei vincitori, con
attorno  macerie, esodi, spostamenti di
popolazioni, crisi economica, fame. Simili gli
eventi, anche se in Spagna i rumori della
guerra civile portarono poi a quelli, ancora piu
assordanti, del Secondo conflitto mondiale,
mentre il dramma jugoslavo & finito, dopo
l'ultimo atto del Kosovo nel 1999, nello
smembramento di uno Stato forte e nella
nascita di micro-Stati, alcuni dei quali vittime
della propria vittoria®.

Di Simone Weil abbiamo visto la
trasformazione dall'iniziale pacifismo radicale
a un interventismo altrettanto deciso. Lo stesso
accadde a Langer? “Soccorrere tutti” fu il suo
primo impegno, “e questo voleva dire molto
concretamente ricordarsi ogni volta anche dei
serbi; non  perché sottovalutasse le
responsabilita e i crimini di Milosevi¢ o di
Mladi¢, ma per riaffermare che le vittime
stavano da tutte le parti e che anche in Serbia
le madri dei soldati, le donne in nero, gruppi di
intellettuali  critici, giornali  indipendenti
costituivano  un  importante  fronte  di
opposizione...”, scrive Fabio Levi’; posizione
che poi si trasformd in avvicinamento alle
ragioni di un intervento armato per creare i
presupposti di una pacificazione. Nello scritto
“Uso della forza militare internazionale nella

6 Il caso del Kosovo/Kosova & lampante per
disarticolazione ipernazionalista di una societa allo
stremo, in piena “catastrofe del mentale”,
invenzione di tradizioni e chiusura, violenze contro
ogni diverso. Lampante e anche la complicita dei
media occidentali, di quelli piu urlanti guerrafondai,
ora muti dinanzi ai crimini contro i rom o contro i
non molti serbi restati. Chierici senza onore.

7 Pag. 167 di Fabio Levi, In viaggio con Alex,

Milano Feltrinelli, 2007, pp. 237.

ex-Jugoslavia?”® che & la trascrizione di
un'intervista radiofonica del 6 luglio 1993,
dopo esser partito dalla costatazione che gia
molti interventi armati si stavano svolgendo
nelle aree dell'ex Jugoslavia, Langer affronta il
tema del titolo, e lo risolve affidandosi alla
congiunzione anche, di cui si contano 4
occorrenze in nemmeno due pagine: “...occorre
una credibile autorita internazionale che sappia
minacciare ed anche [corsivi nostri] impiegare
(...) la forza militare, esattamente come
awviene con la polizia sul piano interno degli
Stati...”; “..E' dunque altamente tempo di
allargare il mandato, la consistenza e
I'armamento delle forze dellONU nella ex
Jugoslavia, includendovi l'ordine -per ora- di
far arrivare effettivamente gli aiuti umanitari ai
loro destinatari, anche aprendosi la strada con
le armi; di far cessare gli assedi alle citta,
anche bombardando postazioni di armamenti
pesanti...”; “...Un intervento militare di questo
tipo (...) potrebbe essere anche affidato a forze
NATO...”. Siamo sideralmente lontani
dall'entusiasmo bellicista di tanti politici e
chierici di allora®, magari di fresco convertiti,
che, spesso a cuor leggero e dopo aver soffiato
sul fuoco della crisi jugoslava, si divertirono a
chiedere interventi militari a destra e a manca,
senza la minima prospettiva di risoluzione
delle controversie internazionali con altri
mezzi (come ancora recita l'articolo 11 della
Costituzione italiana), e soprattutto senza la
minima idea di cosa fare nel dopoguerra, in
Bosnia Erzegovina, e poi altrove. Langer
sembra rendersi conto, sul campo, della
dolorosa presenza della violenza del piu forte,
la quale non puo essere spezzata dall'iniziativa
autonoma dei popoli, incapaci di “darsi la
libertd” per smarrimento ideale e politico, e
perché l'ipocrisia europea aveva imposto un
embargo sulle armi che danneggiava il piu
disarmato dei contendenti (I'Armija bosniaca);
ma solo da un intervento “esterno” di un'entita
sovranazionale: legittimita della resistenza, si
sarebbe detto con schemi del marxismo
classico, violenta o non violenta a seconda
della scelta dei resistenti, ma con l'aggiunta di
una entita estranea ai fatti e presunta

8 Pagg. 283-285, in Alexander Langer, 1l
viaggiatore leggero. Scritti 1961-1995, Palermo,
Sellerio, pp. 332.

9 Alcuni, alcune di loro indossarono (o meglio:
fecero indossare ad altri, ai “nostri ragazzi”’) un
elmetto, per non toglierselo piu.




imparziale (per quanto potessero esserlo
I'ambigua ONU di quegli anni o la potente
NATO...). Dopo altri due anni di assedi e di
stragi, e soprattutto dopo il massacro di Tuzla
(25 maggio 1995, 71 giovani morti per un
obice lanciato da fascisti serbo-bosniaci)
cadono le ultime remore: l'azione armata e
irrinviabile, “volta non a punire qualcuno
'perché serbo' (o croato, 0 musulmano), ma ad
impedire che la conquista etnica con la forza
delle armi torni ad essere legge in Europa” (da
L'Alto-Adige, 30 maggio 1995); nel giugno del
1995 ci fu poi la manifestazione di Cannes,
con la richiesta di un intervento militare che si
schierasse dalla parte degli aggrediti e delle
vittime, superando la politica di “sedicente
neutralita”, anche sulla spinta delle parole
dell'allora sindaco di Tuzla, il laico
socialdemocratico Selim Beslagi¢: “Voi state a
guardare e non fate niente, mentre un nuovo
fascismo ci sta bombardando: se non
intervenite per fermarli, voi che potete, siete
complici, € impossibile che non vi rendiate
conto”. Non “cannoni alla Bosnia Erzegovina”
per una resistenza di lunga durata, ma
bombardamenti NATO contro le postazioni
militari serbo-bosniache (e non contro i civili)
e offensiva croato-musulmana, che in pochi
giorni effettivamente mettono fine alla guerra e
aprono quell'incerto dopoguerra in cui il Paese
€ ancora 0ggi.

Rimane una forte sensazione di occasione
persa e di svolta non colta, dopo 1'89, se i
conflitti si sono acuiti e sono diventati
pesantissimi, cronici, in alcune aree, e se
I'orologio della storia sembra stia camminando
all'indietro, nonostante I'impegno di donne e
uomini di pace. E' bastata I'ennesima crisi
mondiale connessa agli attentati dell'll
settembre 2001 per chiudere definitivamente
l'illusione: nella nuova “guerra al terrore” il
nemico nuovo € il mondo musulmano, cosi
indistintamente definito, per cui quella parte
che tanto ha subito le violenze delle “guerre
jugoslave”, ovvero i bosgnacchi, si trova
nuovamente nel campo shagliato, in quellislam
che é costitutivamente criminale e malvagio (la
stupida tesi leghista per cui non esiste un islam
“moderato”  -altro  aggettivo  stupido...).
Sarajevo come fucina di terroristi, e cuneo
islamico piantato nel cuore dell'Europa, e
truppe délite serbe, ovvero cristiano-ortodosse,
impiegate nei vari fronti di guerra all'islam. E'
anche per questo che e caduto un macigno di

silenzio sulle vicende balcaniche degli anni
Novanta: applicando a quegli eventi la chiave
di lettura dello “scontro di civilta”, si dovrebbe
puntare il dito contro ortodossia e
cattolicesimo per la guerra scatenata contro i
pacifici musulmani di Bosnia Erzegovina, con
corollario di 200.000 morti e distruzione
dell'intero tessuto politico-economico della
Jugoslavia. E invece non se ne parla piu, e la
strage di Srebrenica dell' 11 luglio 1995 non
scuote le ipersensibili coscienze occidentali
pronte a celebrare qualsiasi piccolo evento e i
crimini degli altri, ma vili e mute dinanzi a
quello che & stato il massacro pit spaventoso
del dopoguerra in Europa, piu di 8.000 morti
(maschi musulmani, essenzialmente) nel giro
di tre giorni...

P >
Come a cominciare da Virginia Woolf" si &
assistito alla fine del femminismo classico, che
pure avra una coda importantissima nel
femminismo  emancipatorio  degli  anni
Sessanta-Settanta, e alla nascita di quello della
“differenza”, rafforzato dalle energie fornite
dall'emergere di nuovi soggetti nei Paesi del
Sud del mondo, sostenuti e indagati dagli
“studi culturali”; cosi in Simone Weil e in
Alexander Langer si € assistito alla fine del
pacifismo classico, quello del ciclo 1914-1989,
per intravedere la nascita di un movimento di
tipo politico che si fa carico dei mali del

10 Per creare simmetria tra femminismo e
pacifismo ieri e oggi, e anche per ricordare una
figura di notevole spessore, accanto a Virginia
Woolf vorrei ricordare Roberta Tatafiore,
femminista della prima ora, morta suicida I'anno
scorso, di cui & appena uscito il volume La
parola fine, Milano, Rizzoli, 2010, pp. 150.
Queste sue parle: “Se dovessi ammazzarmi
vorrei il riconoscimento del mio gesto politico,
come un gesto tra gli altri, e non come un gesto
di cattiva politica” (da un pagina di diario del 28
febbraio 1980).



mondo, “nulla al ver detraendo”, e della
durezza della storia, e che non si ritrae dinanzi
alla necessita di darsi armi per intervenire. Le
indagini in corso consistono nel capire se
questo embrionale pacifismo “della
responsabilita si sia risolto nello complice
realismo di chi si riduce ad approvare le piu
ignobili porcherie dei nostri governi (ripetute
stragi di civili in Afghanistan e in Irag, torture,
corsa spietata all'accaparramento di materie
prime, etc.) in nome di una violenta
esportazione della democrazia, e
irresponsabilmente disinteressato al dopo: al
dopo-Dayton in Bosnia Erzegovina, ad
esempio, disastro economico, devastazione
delle coscienze, proiettili all'uranio impoverito;
al dopo indipendenza del Kosovo/Kosova, con
scia di regressi e di crimini, disamore
ipernazionalista verso il proprio stesso Paese;
al dopo guerre del Golfo, in Afghanistan, in
Cecenia, ammesso che di un “dopo” si possa
parlare, per questi crimini in corso,
cronicizzati. Oppure se sia in grado di costruire
una visione radicalmente alternativa dei
rapporti umani, sociali e tra Stati, in grado di
sottrarre armi a tutti gli attuali contendenti e
nostri carcerieri: al cupo “occidente” delle
missioni umanitarie e del modello di vita piu
vorace che mai sia stato messo in piedi
(quotidianamente, oltre che militarmente,
vorace, negli stili di vita anche dei suoi piu
feroci oppositori); al cupo “vicino oriente”
dell'integralismo religioso ed economico di
certo islam, che produce dittature sanguinarie,
fanatismi e l'oppressione dei corpi, soprattutto
delle donne®; al cupo “estremo oriente” che
unisce le follie del comunismo reale a partito
unico, alla violenza del capitalismo reale nella
sua fase piu aggressiva, quella
dell'accumulazione e dell'annullamento
dell'individuo. Tutti e tre questi carcerieri
covano continue minacce alla pace e
all'esistenza di ogni essere vivente: occorre

11 “Pacifismo concreto”, viene anche chiamato (v.
Alexander Langer, Pacifismo concreto. La
guerra in ex Jugoslavia e i conflitti etnici,
Edizioni dell'Asino, 2010, pp. 77); ma se
all'aggettivo  ‘concreto’ non si  aggiunge
I'aggettivo ‘critico’ si arriva all'esaltazione di uno
dei poli della banale coppia oppositiva
‘concreto/astratto’, incapace di indicare vie di
soluzione, ma sicuramente capace di mediocri
compromessi con il presente.

12 Anche se i femminicidi, come il proletariato di
una volta, non hanno patria.

provare a fermarli, prima che gettino via la
chiave. A questo tentativo penso ci spingano le
parole dell'ultimo Langer. In questo credo
risieda la vera ‘“conversione ecologica”,
massimalista nei metodi e nei fini.

Gianluca Paciucci,
Finale Ligure/Amelia, 16-24 maggio 2010

-~
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Vues de Sarajevo, janvier 2005

L’ineévitabilite de la violence et son

dépassement
Simone Weil, Alexandre Langer, les
guerres « yougoslaves » et nous

Alexandre Langer (1946, Sterzig/Vipiteno — 1995,
Firenze) a étudié le Droit a Florence, pour suivre
apres les voies de [’engagement politique. Proche
du mouvement conciliaire dans les années soixante,
il milita ensuite dans le mouvement d’extréme
gauche Lotta Continua et enfin dans le mouvement
pacifiste et écologiste. En 1989, il a été élu député
au Parlement européen sur la liste des Verts. Dans
les années quatre-vingt-dix, il se dédia corps et ame
pour essayer de contribuer au reglement du drame
des guerres yougoslaves. Son suicide, le 3 juillet
1995, est peut-étre a rattacher, d’une part aux
massacres survenus en Bosnie-Herzégovine, sans
que personne ne remue le petit doigt pour défendre
les populations  martyrisées  (surtout les
Bosgnacchi, Bosniaques de culture et/ou de
religion musulmane, méme s’il soutenait la
nécessite de « secourir tout le monde ») et d’autre
part aux nouvelles fureurs ethniques réapparues
dans I’Europe d’apres 1989.

Lentius, profundius, suavius (plus lentement, plus
en profondeur et plus doucement) était son slogan
anti-olympique, pour imaginer une autre vie et une
autre maniére de concevoir les liens sociaux.
L’utopie concreéte qui était la sienne s’ opposait a la
férocité du Pouvoir politico-militaro-intellectuel
pendant une décennie qui semblait trompeusement
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promise au bien-étre te a la croissance infinie. Son
enseignement est dans le coeur de beaucoup de
militants et militantes en Italie, dispersés dans
divers partis, mouvement et organisations, ou
encore dans celui des amants solitaires de [’égalité
et de la liberté.

«.. La force qui tue est une forme
imprécise et grossiere de la force. Plus
variée dans ses méthodes et plus
surprenante dans ses effets est [’autre
force, celle qui ne tue pas; c'est-a-dire
celle qui ne tue pas encore... ».
(Simone Weil, L’Iliade ou le poéme de la
force, Les Cahiers du Sud, 1940-1941)

Comment pouvoir « tenir un discours sans
I’imposer » est un argument encore
irrésolu, de I’époque de Barthes (1) a
aujourd’hui : la multiplication des «je »
infinis contraste et coexiste avec la
présumée disparition du «sujet », et se
traduit par une série de convictions armées
capables d’ériger immédiatement un mur
de métaphores et de styles agressifs, méme
quand nous préchons la non-violence et le
respect de 1’autre. La non imposition d’un
discours, en outre, doit cependant tenir
compte de I’inévitable prise de
responsabilité de celui qui «dit», pour
éviter que ’avenement de 1’autre dans son
propre horizon ne devienne un alibi pour
des fadaises cecuméniques ou le banal
partage de contenus minimaux, sous la
surface desquels s’agite la vraie vie, ou
encore la vie de la violence, de la force et
de la réalité qui prime.

En 2005, nous étions entre amis a Sarajevo
pour nous souvenir douloureusement du
10°™  anniversaire de la disparition
d’Alexander Langer, a une occasion
importante, les « Rencontres Européennes
du Livre », que le Centre André-Malraux
de la capitale bosniaque organise depuis
plusieurs années.

Grace a I’Ambassade d’Italie en Bosnie-
Herzégovine et a la Fondation Alexander-
Langer, grace aux femmes et aux hommes
qui y travaillent, nous avons réussi a lever
des verres de grappa ou de jus de fruit,

pour trinquer rituellement a la belle vie
d’Alexandre Langer, dans le lieu qui avait
vu une des innombrables et récentes
défaites de la raison et de 1’humain, les
« guerres yougoslaves » des années quatre-
vingt-dix du siécle passé. Langer s’était
battu pour défaire cette défaite, n’y
parvenant pas, également parce que les
voies du bien sont cachées par une
vegétation touffue et malade, et que la
misére du réalisme politique ne peut que
prévaloir, dans les temps si brefs du
présent continu. Misére de la fin des
« socialismes réels », méme dans cette
Yougoslavie qui était parvenue a parcourir
un chemin autonome, apres la rupture entre
Tito et Staline en 1948. Misére aussi du
triomphe du « capitalisme réel », tout aussi
toxique et oppresseur, a 1’échelle locale et
de la planéte. Une fin et un triomphe ayant
en commun [’identité des fins, c'est-a-dire
la domination de 1’étre humain, son
infantilisation, son instrumentalisation sur
la voie des primates et des records a
dépasser dans une course sans ligne
d’arrivée. La fin en est précisément cette
absence de limite, de ligne d’arrivée, c’est
la méritocratie, I’impossibilité¢ de la tréve,
dans le stress continu imposeé par les folies
convergentes de ce que Guy Debord
appelait «le « Léviathan concentré » (le
systeme soviétique) et le « Léviathan
diffus»  (le  systeme  capitaliste),
parfaitement  confondus  dans  les
constructions  politiques  d’aujourd’hui,
comme dans cette Chine du ‘capitalisme a
parti unique’, qui est le produit le plus
inquiétant et le plus extraordinaire des ces
dernieres années. «Invention de la
pauvreté »,  pourrait-on ’appeler en
utilisant la  catégorie proposee par
Wolfgang Sachs, imposition du statut de
pauvres pour créer des frustrations et des
désirs, des réves dont on sait qu’ils ne
pourront jamais devenir réels, mais qui
maintiennent misérablement en vie des
masses d’anciens et de nouveaux pauvres,
par le mirage d’un possible inatteignable
standard « occidental », norme de vie et de
paix sur des monceaux de cadavres. Que
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les deux systemes d’avant 1989, socialisme
et capitalisme, aient été — méme pas trop
secrétement — alliés, est démontré par les
biographies de tant de sbires de I’insortable
socialisme d’état, devenus en un clin d’ceil
des entrepreneurs cyniques, a Dantzig
comme dans I’Emilie-Romagne « rouge ».
IIs ont ainsi sauvé leur peau et leur
privileges, ou bien se sont réinvestis dans
les nouveaux nationalismes et militarismes
assassins, en Russie comme sur la belle
terre des Slaves du sud.

Langer s’est dépensé beaucoup pour cette
terre, se confrontant a des obstinations
opposées et prévoyant aussi la difficulté
pour les pays de I’Europe d’apres 1989 de
comprendre I’implosion de ce monde, a
laquelle ils avaient pourtant ceuvré avec
acharnement.  Obstinations  opposées :
avant tout de la part des pays de 1’Union
Européenne, rusés et pressés, avec
I’Allemagne aux prises avec une
réunification difficile; avec le Vatican,
soucieux de regagner du terrain en terre
d’athéisme diffus ; de la part des Etats-
Unis de I’époque Clinton, prompts a
expérimenter sur le champ les
interventions militaro-humanitaires ; de
I’Italie aux mains d’ex-fascistes et d’ex-
communistes, dans leurs  diverses

coalitions, qui fonderent et fondent encore
leur médiocre respectabilité politique sur
I’annulation de I’histoire (2), pratiquant la
débonnaireté et/ou le revanchisme ; de la
part des nouveaux mouvements politiques
italiens, come la Ligue du Nord, qui
entretint d’excellents rapports avec 1
« Hitler des Balkans», ce MiloSevié¢
d’abord exalté puis répudié, aprés sa
défaite et sa mort en 2006 ; de la part des
communistes italiens, parmi lesquels
certains virent dans le petit et criminel
satrape de Belgrade 1’héritier de Tito ; de
la part de tant de politiciens-entrepreneurs
qui voulurent s’octroyer d’importantes
parts de marchés d’une Serbie tres peuplée.
Sur ce chaos et sur les fautes objectives
d’une classe politique yougoslave
illusionnée, décue et/ou corrompue, est né
le désastre: des équipes de supporteurs
opposees descendirent sur le terrain et
permirent - et nous aussi permimes — au
ceeur de I’Europe ce qui n’aurait jamais
plus da se produire : guerres, déportations,
viols comme faits de guerre, camps de
concentration, etc. Les Bosniaques de
culture et/ou de foi musulmane [I’italien
utilise pour eux le terme de bosgnacchi
NDT] ont été tout particulierement les
victimes de crimes dont le récit reste a
faire : les fascismes opposés se mirent en
marche, se combattant et se comprenant.
Réapparition  puissante  des  droites
extrémes, aprés le naufrage de I’ « unite et
fraternité » du slogan titiste. Sang et sol,
identité et traditions, et religions
assassines : popes, prétres et imams
préchent la haine exterminatrice (les
bonnes et douces exceptions sont dans le
cceur de toutes et tous, mais ne disculpent
pas le ‘dieu des armées’ a ’ceuvre sur des
fronts opposés).

Bosnie-Herzégovine années quatre-vingt-
dix et Espagne 1936 : carrefour important,
déja mis en lumiére par le récit célébre
d’Ivo Andri¢, Lettre de 1920. Max
Levenfeld, fils d’un médecin autrichien
issu d’une famille juive et d’une duchesse
triestine, aprés avoir abandonné Sarajevo a
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cause de la haine qui y régnait (mais ou ne
régnait pas la haine dans ces anneées, et
aujourd’hui...), et aprés avoir travaillé
comme médecin en France, s’est enrdlé
comme  volontaire  dans  I’Armée
républicaine lors du déclenchement de la
Guerre d’Espagne. Il est mort dans un
hopital de guerre en Aragon, sous les
bombes fascistes. « Ainsi s’achéve la vie
d’un homme qui a fui la haine », conclut
Andri¢. Des antifascistes du monde entier
se rendirent en Espagne pour la défendre
des hordes franquistes, y trouvant souvent
la mort, parfois aussi de la part de mains
soi-disant amies (la violence du
communisme stalinien s’exercait avec
acharnement contre les anarchistes et les
communistes antistaliniens). Mais peu
d’antifascistes se rendirent a Sarajevo pour
défendre la Bosnie-Herzégovine contre les
hordes serbo-nationalistes (ma pensée va a
Adriano Sofri et a une poignée d’autres,
journalistes courageux, militants de la
vérité¢). L’antifascisme profond de qui
défendait Sarajevo ne fut pas compris des
coupables esclaves d’une idéologie
internationaliste en phase terminale (les
ennemis de nos ennemis capitalistes sont
nos amis, MiloSevi¢ comme Saddam).
D’une idéologie déformée de
I’autodétermination des peuples (éloges
des « petites patries » et des sécessions,
esprit du style de la Ligue Nord qui promet
partout d’étre « maitre chez nous»). Et
enfin de I’idéologie triomphante de la
« guerre humanitaire », le tout assaisonné
de I’insupportable puanteur sous le nez de
qui, anti ou proimpérialiste/antiraciste/pré
ou postfasciste/ex
communiste/entrepreneur apolitique, etc.,
mais inguérissable « occidental » regardait
les faits en Yougoslavie comme 1’éniéme
démonstration de la barbarie de ces
peuples, de gens génétiguement et
culturellement voués a la haine réciproque.
C’étaient et ce sont encore les années de
«nous ne tuons pas comme ca » (3), des
braves Italiens dans le monde, integres et
génereux, idéologie fondée, je le répéte,
sur I’ignorance voulue des crimes perpétrés

par les Italiens dans le monde (Lybie,
Ethiopie, Yougoslavie, etc.) contre les
« barbares », et des crimes actuels. Cette
puanteur sous le nez était bien visible sous
le nez de certains altermondialistes au
keffieh, qui se scandalisaient parce qu’en
Bosnie, on n’utilise pas la mozzarelle de
bufflonne dans la pizza...

Et  puis I’idéologie humanitaire,
dévastatrice. Luca Rastello a tres bien écrit
sur le sujet, dans ce livre formidable, La
guerra in casa [La guerre & la maison] (4) :
« ... L’idéologie a souvent fourni une
caution a la confusion entre bourreaux et
victimes. Sans enlever de la valeur au
courage de tant de militants et aux milliers
de vies sauvées par les caravanes blanches,
il serait peut-étre honnéte et utile d’ouvrir
une future analyse de I’intervention
humanitaire en Yougoslavie, avec la
catégorie de 1’échec. Aucune des initiatives
de paix n’a eu la valeur d’une interposition
entre les parties armées. A la lumiere de
cet échec politique (et non pas caritatif), il
est peut-étre possible de récupérer la valeur
des idées de ceux qui ont engage, risqué et
parfois perdu leur vie aux secours des
populations ruinées par la guerre. L’action
humanitaire acquiert, je crois, d’autant plus
de valeur qu’elle décroche de I’idéologie
humanitaire, de cet imaginaire nourri de
charité et de suppléance qui ne reconnait
pas la dignité et la responsabilité des
victimes. Parfois, un regard innocent est
disposé a quelque délit pour se
préserver... » (page VII de I’Introduction).
Je ne m’excuse pas pour la longue citation.
Tout ce faisceau d’idéologies, perdants ou
vainqueurs, va constituer le double remous
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de la « supériorité occidentale » (versus la
barbarie des peuples slaves) et de
I’ « impuissance » qui empécha toute
action et favorisa le crime, relevée de la
joie des marchands d’armes et de
géopolitique. Sarajevo sous les bombes et
les tirs des francs-tireurs, et le méme
dilemme, cette fois pas seulement de la
part des « pacifistes » : intervention ou pas
d’intervention (armée, bien entendu),
devant I’horreur extréme ? Ceci méme fut
le dilemme de Simone Weil devant la
Guerre d’Espagne, puis devant la Seconde
Guerre mondiale. Pendant que le Secrétaire
du Parti communiste francais, Maurice
Thorez, pourtant fidéle a la politique de
non intervention du gouvernement du
Front populaire, revendiquait la nécessité
de lever ’embargo sur les armes en faveur
des Républicains espagnols, pour que
ceux-ci puissent «se procurer librement
des avions de combat, des canons et des
munitions », Simone Weil, durant 1’hiver
1936-1937, se dit d’accord pour une non
intervention absolue, parce que celle-ci,
« loin de rétablir ’ordre en Espagne, aurait
mis le feu a toute I’Europe ». En outre, ses
expériences sur le front espagnol (breves,
entre aodt et septembre 1936) la porterent a
réfléchir, dans une lettre adressee en 1938
a Georges Bernanos, sur la violence
exercée par les «justes », dans le camp
républicain, et surtout sur des actes de
violence inutile et arbitraire. Aprés avoir
rapporté les récits de phalangistes ou
présumés tels, tués par banale vengeance
ou par pur divertissement, par des
miliciens républicains ou anarchistes,
Simone Weil écrit: «... Jai eu
I’impression que quand les autorités
temporelles et spirituelles ont mis une
catégorie d’étres humains en-dehors de
ceux pour laquelle la vie a un prix, il n’y a
alors pour I’homme rien de plus naturel
que de tuer. Quand on comprend qu’il est
possible de tuer sans risquer ni chatiments
ni reproches, on tue ; ou au moins, on offre
des sourires d’encouragement a qui tue. Si
on éprouve peut-étre un peu de dégolt au
début, on le fait taire, en I’étouffant de

peur de montrer une virilité insuffisante
(...). On part comme volontaire, avec
I’idée du sacrifice, et on se retrouve au
milieu d’une guerre qui ressemble a une
guerre de mercenaires, avec en plus
beaucoup de cruautés et, en moins, le sens
du respect dii a ’ennemi... ». Jusqu’ici,
nous sommes dans un débat interne au
pacifisme/antifascisme  classique, que
seules des figures comme Virginia Woolf
contesteront (5) ; bien qu’épouvantée par
les horreurs de la guerre, elle réfléchira a
partir de ce que nous appelons aujourd’hui
« différence des genres», par elle en
quelque sorte « fondée ». Il est vrai aussi
que la mort de son neveu Julian Bell
pendant la Guerre d’Espagne, en juillet
1937, I’a marquée profondément.

C’est pourtant a I’occasion du
déclenchement de la Seconde Guerre
mondiale que les positions de Simone Weil
changérent  profondément, et ce
changement est visible dans le texte
Réflexions en vue d’un bilan (1939), dans
lequel elle parvient a une rupture définitive
avec le pacifisme. L’analyse du moment
historique, la force démesurée de I’ennemi
et la faiblesse de I’Etat francais, la
conduisent a écrire qu’ «une certaine
forme de politique offensive nous est
indispensable » et que « si on ne lutte pas
avec tout le courage qu’on a pour
conserver au moins ce qui au moment
actuel est encore sur pied, a plus forte
raison, on lutte mal pour ce qu’on voit
s’effriter sous nos pieds ». Encore plus
nette sera une note de 1943, avec la mort
proche : « Mécanisme indirect d’un crime.
Mon erreur criminelle d’avant 1939 sur les
milieux pacifistes et leur action provenait
de I’incapacité causée par trop d’années de
douleur physique épouvantable. Comme il
ne m’était pas possible de suivre leur
action de pres, ni de les frequenter et de
discuter avec eux, je ne me suis pas rendu
compte  de leur prédisposition a la
trahison... ». Des paroles qui ne pouvaient
étre plus claires. On conclut ici avec la
constatation que le pacifisme non
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interventionniste, méme devant un mal
extréme, est un mal en soi, a deux pas de
la trahison — et sans un possible bon usage
de la trahison -, ou a deux pas d’étre une
sorte de ‘cinquiéme colonne’ préte a
saboter I’effort de guerre antifasciste.

Dans les années quatre-vingt-dix, une fois
achevé en 1989 le cycle commencé en
1945, se sont posés a nouveau des drames
et des choix qui semblaient appartenir a un
passé enfoui, a deux pas de la maison, aux
portes de Trieste et du Frioul Vénétie-
Julienne, ou juste au-dela des eaux de
I’Adriatique. Langer, dans les dernieres
annees de sa vie, ne pouvait pas tourner
son regard ailleurs, et il ne le fit pas, avec
passion et méthode, en gaspillant ses forces
avec générosité. Les paroles du 4 mars
1990 sont d’épuisement, a la fin du texte
Questions : «... Toi qui maintenant fais le
‘militant’ depuis plus de vingt-cing ans et
qui as traversé les expériences du
pacifisme, de la gauche chrétienne, de 68
(déja en étant un grand), de I’extrémisme
des années 70, du syndicalisme, de la
solidarit¢ avec le Chili et 1’Amérique
latine, avec le Portugal, avec la Palestine,
de la nouvelle gauche, de la politique
locale, du tiers-mondisme et de 1’écologie
— d’ou prends-tu les énergies pour
continuer a ‘faire’ ? ». Mais les guerres
yougoslaves 1’appellent, [D’interpellent,
comme elles auraient d0 appeler et
interpeller chacune et chacun d’entre
nous : répondre a une ‘vocation’, aurait-on
dit dans un contexte religieux, et Langer
répondit, accomplissant un chemin de
pensée (et pas seulement, et toujours aride,
‘faire’), qui le rapproche de celui de
Simone Weil. Le comparatisme historique
prend souvent I’eau de partout et nous
donne peu d’aide pour comprendre, et
pourtant dans ce cas, je pense que Nnous
pouvons nous Yy hasarder : Espagne 1936-
1939, et Bosnie-Herzégovine 1992-1995,
nous I’avons wvu, pronunciamento des
militaires félons et coup d’état contre son
propre gouvernement et son propre peuple,
pour inaugurer des phases de souffrance

brutale et s’asseoir sur le trone des
vainqueurs, avec des massacres tout
autour, des exodes, des déplacements de
populations, la crise économique, la faim.
Les événements sont similaires, méme si
en Espagne, les bruits de la guerre civile
conduiront a ceux, encore plus
assourdissants, de la Deuxieme Guerre
mondiale, tandis que le drame yougoslave
a pris fin apres le dernier acte du Kosovo
en 1999, avec le démembrement d’un Etat
fort et la naissance de micro-Etats, dont
certains étaient victimes de leur propre
victoire (6).

Nous avons vu chez Simone Weil la
transformation du pacifisme radical des
débuts a un interventionnisme tout aussi
résolu. La méme chose est-elle arrivée a
Langer ? « Porter secours a tous », tel fut
son premier engagement, « et ceci voulait
dire tres concrétement se souvenir a
chaque fois des Serbes aussi; non pas
qu’on sous-évaluat les responsabilités et
les crimes de MiloSevi¢ ou de Mladi¢, mais
pour réaffirmer que les victimes se
trouvaient dans tous les camps, et qu’en
Serbie aussi, les meres de soldats, les
femmes en noir, certains groupes
d’intellectuels  critiques, les journaux
indépendants, constituaient un important
front d’opposition... », écrit Fabio Levi
(7). Une position qui s’est transformée
ensuite en rapprochement des arguments
pour une intervention armée, afin de créer
les conditions préalables a la pacification.
Dans son ecrit Utiliser la force militaire
internationale en ex-Yougoslavie ? (8), qui
est la transcription d’un interview
radiophonique du 6 juillet 1993, Langer,
aprés avoir fait le constat que de
nombreuses interventions armees avaient
déja eu lieu en ex-Yougoslavie, affronte le
theme du titre, et le résout en s’appuyant
sur la conjonction aussi, dont on dénombre
quatre occurrences en moins de deux
pages: «... il faut une autorité
internationale crédible qui sache menacer
et aussi [italiques de I’auteur, GLP]
employer a force militaire, exactement
comme cela se produit avec la police a
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I’intérieur des Etats... » ; « ... il est grand
temps d’¢largir le mandat, la consistance et
I’armement des forces de I’ONU dans 1’ex-
Yougoslavie, en y incluant 1’ordre — pour
I’'immédiat — de faire arriver effectivement
les aides humanitaires a leurs destinataires,
y compris [traduction de anche = aussi en
italien, NDT] en s’ouvrant la voie avec les
armes ; de faire cesser les siéges des villes,
y compris [idem] en bombardant des
positions d’artillerie lourde ... » ; « ... une
intervention militaire de ce type (...)
pourrait étre aussi confiée aux forces de
I’OTAN ». Nous sommes a des années-
lumicre de I’enthousiasme belliciste de tant
de politiciens et de clercs de 1’époque (9),
peut-étre fraichement convertis, qui —
souvent d’un cceur léger et aprés savoir
soufflé sur le feu de la crise yougoslave —
se divertirent en réclament  des
interventions militaires a hue et a dia, sans
la moindre perspective de résolution des
controverses internationales par d’autres
moyens (comme le dit ’article 11 de la
Constitution italienne), sans la moindre
idée de quoi faire dans I’aprés-guerre, en
Bosnie-Herzégovine et ailleurs. Langer
semble se rendre compte, sur le terrain, de
la douloureuse violence du plus fort, qui ne
peut étre défaite par I’initiative autonome
des peuples, incapables de «se donner la
liberté » par égarement sur le plan de
I’idéal et de la politique, et également
parce que I’hypocrisie européenne avait
imposé un embargo sur les armes qui
pénalisait le plus désarmé des adversaires
(’Armija bosniaque). Seule I’intervention
« extérieure » d’une entité supranationale
pourrait défaire cette violence : légitimité
de la résistance, se serait-on dit avec les
schémas du marxisme classique, violente
ou non violente selon le choix des
résistants, mais avec I’adjonction d’une
entité extérieure aux faits et présumée
impartiale (pour autant que pouvait 1’étre
I’ambigué ONU de ces années, ou la
puissante OTAN...). Aprés deux autres
années de sieges et de massacres, et surtout
apres le massacre de Tuzla (25 mai 1995,
71 jeunes ont été tués par un obus lancé par

les fascistes serbo-bosniaques), tombent les
derniéres réticences : 1’action armée est
inévitable, « vouée non pas a punir qui que
ce soit ‘parce qu’il est serbe’ (ou croate ou
musulman), mais a empécher que la
conquéte ethnique par la force des armes
redevienne une loi en Europe » (L Alto-
Adige, 30 mai 1995). En juin 1995, il y eut
la manifestation de Cannes, avec la
demande d’une intervention militaire qui
se range du cOté des agressés et des
victimes, dépassant la politique de « soi-
disant neutralité », avec également I’appui
de la parole du maire de Tuzla a 1’époque,
le laic social-démocrate Selim Beslagi¢
«Vous restez a regarder et vous ne faites
rien, pendant qu'un nouveau fascisme est
en train de nous bombarder. Si vous
n’intervenez pas pour les arréter, vous qui
pouvez le faire, vous serez complices, il est
impossible que vous ne vous en rendiez
pas compte ». Non pas « des canons pour
la  Bosnie-Herzégovine »  pour  une
résistance de longue durée, mais des
bombardements de I’OTAN contre les
positions serbo-bosniaques (et non contre
les civils) et une offensive croato-
musulmane, qui effectivement mirent fin a
la guerre en quelques jours et inaugurerent
cet apres-guerre incertain dans lequel le
pays se trouve encore aujourd’hui.

Depuis 1989, il reste une forte impression
d’occasions perdues et de virages mal
négociés, avec les conflits qui se sont
aggraves et sont devenus tres lourds, méme
chroniques dans certaines zones, et aussi
avec I’horloge de I’histoire qui semble
aller a reculons, malgré I’effort des
femmes et des hommes de paix. Il a suffi
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de la énieme crise mondiale liée aux
attentats du 11 septembre 20001 pour
mettre définitivement fin a 1’illusion : dans
la nouvelle «guerre au terrorisme », le
nouvel ennemi est le monde musulman,
défini indistinctement. C’est pour cette
raison que la partie qui a tant subi la
violence des « guerres yougoslaves », c'est-
a-dire les Bosgnacchi, se trouve depuis peu
dans le  mauvais camp, I’islam
constitutivement criminel et mauvais (la
stupide thése de la Ligue Nord selon
laquelle il n’existe pas d’islam « modéré »,
autre adjectif stupide...). Sarajevo comme
foyer de terroristes et coin d’islam planté
dans le cceur de I’Europe et les troupes
d’¢élite serbes (ou chrétiennes-orthodoxes),
employées en tant que mercenaires sur les
divers fronts de guerre contre I’islam. Et
c’est aussi pour cela qu’est tombée une
chape de silence sur les événements
balkaniques des années quatre-vingt-dix :
en appliquant & ceux-ci la clé de lecture du
«choc des civilisations », il faudrait
montrer du doigt ['orthodoxie et le
catholicisme a cause de la guerre
déclenchée  contre les  pacifiques
musulmans de Bosnie-Herzégovine, avec
comme corollaire ses 200 000 morts et la
destruction de tout le tissu politique et
économique de la Yougoslavie. Et en
réalité, on n’en parle plus, et le massacre
de Srebrenica du 11 juillet 1995 ne remue
pas les hypersensibles consciences
occidentales, promptes a célébrer le
moindre petit événement et les crimes des
autres, mais laches et muets devant ce qui a
été la massacre le plus épouvantable de
I’aprés-guerre en Europe, plus de 8000
morts  (des  hommes musulmans,
essentiellement), en 1’espace de trois
jours...

Tout comme, a partir de Virginia Woolf
(10), on a assisté a la fin du féminisme
classique, qui pourtant aura une suite trés
importante avec le féminisme
émancipateur des années soixante et
soixante-dix, et & la naissance du
féminisme de la «différence », renforcé
par les énergies fournies par I’émergence

des nouveaux themes des Pays du Sud du
monde, soutenus et explorés par les
« études culturelles [comparatives] », de
méme avec Simone Weil et Alexandre
Langer, on a assisté a la fin du pacifisme
classique, celui du cycle 1914-1989, pour
entrevoir la naissance d’un mouvement de
type politique qui prend en charge les
maux du monde, «sans rien soustraire au
printemps », et la dureté de I’histoire, et
qui ne se rétracte pas devant la nécessité de
se donner des armes pour intervenir. Les
enquétes en cours consistent a essayer de
comprendre si ce pacifisme embryonnaire
«de la responsabilité » (11) s’est résolu
dans le réalisme complice de qui en est
réduit a approuver les plus ignobles
saloperies de  nos  gouvernements
(massacres répétés de civils en Afghanistan
et en Irak, tortures, courses effrénée pour
accaparer les matiéres premiéres, etc.) au
nom d’une violente exportation de la
démocratie, et est de maniére irresponsable
désintéressé par 1’aprés: par 1’aprés-
Dayton en Bosnie-Herzégovine, par
exemple, désastre économique,
dévastation des consciences et projectiles a
I’uranium  appauvri;  par  l’apres-
indépendance du Kosovo/Kosova, avec un
sillage de régression et de crimes, un
désamour hyper-nationaliste envers son
propre pays; par les apres-guerres du
Golfe, de I’ Afghanistan, de la Tchétchénie,
une fois admis qu’on puisse parler d’un
apres, avec tous ces crimes en train de se
perpétrer, chroniquement. Ou bien si on est
maintenant & méme de construire une
vision radicalement différente des relations
humaines, sociales et interétatiques, a
méme de soustraire les armes a tous les
adversaires actuels et a nos ge0liers : au
sombre  «Occident» des  missions
humanitaires et du modele de vie le plus
vorace qui ait jamais existé
(quotidiennement, outre le plan militaire,
vorace dans les styles de vie, y compris de
ses plus féroces opposants); au sombre
« Proche-Orient » de I’intégrisme religieux
et économique d’un certain islam, qui
produit des dictatures sanguinaires, des
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fanatismes et [’oppression des corps,
surtout des femmes (12); au sombre
« Extréme-Orient » qui réunit la folie du
communisme réel a parti unique, a la
violence du capitalisme réel dans sa phase
la plus agressive, celle de I’accumulation et
de I’anéantissement de I’individu. Tous ces
trois univers carcéraux couvent des
menaces permanentes contre la paix et
I’existence de tout étre vivant: il faut
essayer de les arréter, avant qu’ils ne
jettent la clé. A cette tentative nous
poussent les paroles du dernier Langer.
Dans ce credo réside la vraie « conversion
écologique », maximaliste dans  ses
méthodes et ses fins.

Gianluca Paciucci
Finale Ligure/Amelia, 16-24 mai 2010

(1) Roland Barthes, Legon, Paris, Le Seuil, 1978,
46 pages (Lec¢on inaugurale au Collége de France,
Chaire de Séméiologie littéraire, 7 janvier 1977).
(2) Italianisation forcée des régions transfrontalieres
(aprés 1918, mais en réalité aprés 1861 ans
quelques vallées slavophones acquises par le
nouveau-né Royaume d’Italie ; violente occupation
d’une partie du Royaume yougoslave et camps de
concentration italiens & haute mortalité (1941-
1943) ; terreur titiste et régime de fer ensuite ; et en
dernier lieu les interventions de Napolitano et de
Fini sur le terrorisme slave, qui ignoraient le
terrorisme italien, répandu dans ces terres par la
violence pure de I’Etat libéral puis fasciste,
particuliérement exaspérée en Istrie.

(3) La phrase a été prononcée par De Corato, vice-
maire de Milan, le jour qui a suivi le massacre
d’Erba* ; on découvrit ensuite avec stupeur que les
auteurs de ce massacre étaient « deux des notres ».
(4) Luca Rastello, La guerra in casa, Torino,
Einaudi, 1998, 272 pages. Je renvoie également a
des réflexions anlogues, plus récentes, de Slavoj
Zizek, «Bérets verts a visage humain», in
Internazionale n°839, 26 mars 2010. Et au beau
roman de Nenad Veli¢kovi¢, Sahib, Controluce
(LE), 2009, 163 pages.

(5) Je pense a Trois guinées de 1938.

(6) Le cas du Kosovo/Kosova est criant de vérité
par la désarticulation hypernationaliste d’une
société au bout de ses forces, en pleine
« catastrophe mentale », invention de traditions et
fermeture, violence contre tout ce qui est différent.
Est également éclatante la complicité des médias
occidentaux, parmi les va-t-en-guerre les plus
hurlants, et a présent muets devant les crimes contre
les Rom ou les quelques Serbes restés sur place.
Des clercs sans honneur.

(7) Page 167, Fabio Levi, In viaggio con Alex,
Milano, Feltrinelli, 2007, 237 pages.

(8) Pages 283-285, in Alexander Langer, Il
viaggiatore leggero. Scritti 1961-1995, Palermo,
Sellerio, 332 pages

(9) Certains et certaines d’entre eux mettrons (ou
mieux : feront mettre aux autres, a “nos gargons”)
un casque, pour ne plus jamais le retirer.

(10) Pour créer une symétrie entre féminisme et
pacifisme hier et aujourd’hui, et aussi pour rappeler
une figure d’une grande importance, a co6té de
Virginia Woolf, je voudrais rappeler Roberta
Tatafiore, féministe de la premiére heure, qui s’est
suicidée I’an passé, et de qui vient de paraitre Le
mot fin, Milano, Rizzoli, 2010, 150 pages. Voici ses
paroles: «Si je devais me tuer, je voudrais la
reconnaissance de mon geste politigue, comme
d’un geste parmi les autres, et non comme d’un
geste de mauvaise politique » (extrait de son
journal, le 28 février 1980).

(11) On parle aussi de « pacifisme concret » (voir
Alexander Langer, Le pacifisme concret. La guerre
en ex-Yougoslavie et les conflits ethniques, Editions
de I’Ane, 2010, 77 pages). Mais si a I’adjectif
‘concret’ on n’ajoute pas l’adjectif ‘critique’, on
arrive a l’exaltation de 1’'un des pdles du banal
couple d’opposés ‘concret/abstrait’, incapable de
nous indiquer des chemins vers des solutions, mais
s(rement capable de médiocres compromis avec le
présent.

(12) Méme si les féminicides, comme le prolétariat
d’autrefois, n’ont pas de patrie.

*Erba, fait divers épouvantable remontant a janvier
2007, ou quatre personnes — dont un enfant de deux
ans — périrent sous les coups d’un couple de voisins
http://www.repubblica.it/2007/01/sezioni/cronacale
rba-2/erba-2/erba-2.html
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USZOVERSENY
Egy ,,nagy né” ferjének elbeszélése

> oA SRR

= - g PSS
Budapest, Piscine a vagues, Hotel Géllert

Azt fogom elbeszélni, hogy a feleségem
hogyan ismerkedett meg Corinthy Artdrral.
Azon a napon mar a reggelinél figyelmeztetett:
— Benedek, vedd tudomasul, hogy este hétkor
Usz6versenyre megyunk!

A jegyek méar megvoltak. A feleségem
sportsman-baratai  mar  hetekkel  el6bb
megkuldték. Az én kotelességem csak az volt,
hogy idejére hazajojjek a kavéhazbdl,
szmokingot hlzzak, frissen borotvalkozzam, és
a bajuszomat kikdssem. Gyonyori bajuszom
volt. Abban az idében ugy hordtam, mint IL
Vilmos, a németek csaszérja: Es ist erreich!
Altalaban a feleségem mindig megkivanta, és
most is.

Megkivanta, hogy mindig Ugy nézzek Kki,
~mintha skatulyabol vettek volna ki”.
Gyonyorkodik  bennem, a  ruhaimban,
cipdimben, mely utobbiaknal az &véi joval
nagyobbak, hizeleg neki a bajuszom, a
nyakkendom tokletessége, stb. Disztargynak
tekint maga mellett. Az allapot — képzelhetni!
— kellemes. Egy ilyen csodalatos aszony, ilyen
paratlan n6 dédelgetését élvezni!... Azt hiszem,
nagyon sokan irigyelnek. Csak egy nehéz
pontja van a hazaséletemnek. Nem szabad
dohanyoznom. N6m, aki szivarozik, nem tfiri.
ROgtén megérzi a nikotint, és azutan napokig
nem beszél velem. Ezzel biintet, ha tilalméat
olykor megszegem. Mér évek 6ta nem tettem.
Elvégre legyen esze az embernek és lassa be,
hogy az a kis lemondéas szt sem érdemel
akkor, ha olyan csodas n0 jut osztalyrésziinkiil,
mint amilyen Parkanyi Julia, a nagy irénd.

— Helyes — feleltem neki —, amint parancsolja.
(Hazaséletlink sajatos bajarol ez az apré
korulmény is fogalamat ad: Julia bizalmasan

tegezni szokott, én azonban mindig csak az
udvaris magazasnal maradok.)

Hét drakor pontban kocsin ltiink és robogtunk
a budai fiirds, a verseny szinhelye felé. Aprilis
vége volt. A nyar mar kezdett kibontakozni a
liget és az Andrassy ut fain, és az alkonyat
enyhe narancssarga- és rozsaszineivel az
ifjusag és szerelem gondolatat keltették fel. A
feleségemet néztem, Jaliat. Ott Ult mellettem a
hatalmas, remek szOke asszony. Fekete, sima
szovetruhdban, kemény férfikalapban — mint az
angol sport-ladyk — meztelen alsokarokkal,
tenyerében tartva gombocca csavart kesztiijét.
Kék szemei most az alkonyati égbolt
tavolsagaiba néztek. Nagy €s gyonyori orranak
cimpai remegtek és elefantcsontszinli arcéle
kiss¢ megnyutlt. Messze, messze volt t6lem.
Micsoda emlékeinél, melyik szeretdjénél — a
sok kozil — melyik férjénél — a harom kozil,
engem nem szamitva — miféle abrandjainal,
miféle &lmainél, nem tudhattam. Csendesen,
imado gyengédséggel szemléltem 6t a kocsi
szogletében meghlzédva. Rolam nem vett
tudomast.

— Mire gondol? — kérdeztem félénken.

— Vissza? Vissza, nem szoktam visszagondolni
— mondta keményen. — Nem szoktam
visszagondolni, azt tudhatnad, ismerhetnél
ennyire, kedves Benedek. Elére gondolok. A
jovére. Arra, ami kovetkezni fog, aki
kovetkezni fog. Ha tudni akarod, Corinthy
Artlrra gondolok, baratom, ha tudni akarod.
Hallgattam. Mindent tudtam, Corinthy Artdr a
Monarchia legjobb Uszdjanak a neve.
Atvagtattunk a hidon és leszalltunk a fiirdd
fékapujanal.

Az 6riasi bassin ragyogott az tnnepi vilagitas
fényében. A rendezbség részérdl a feleségem
ismerdsei lidvozoltek benniinket. Alkalmam
nyilik kezet szoritani néhany elsérangu
atlétaval.  Elhelyezkediink. Igen elékeld
kdz6nség, és az uszoda tdmve. Arisztokratak,
magnasasszonyok, szakértok, bajnokok és sok
szinészné. Ez utdbbiak tilnyomoan a régebbi
nemzedékbdl, a karzaton egyetemi fiatalsag.
Atengedem magam a koriilottem 1év6 csillogd
forgatag bamulasanak. Csodas toilettek,
frizurak, sok ékszer és parfim, mint egy
filharmoniai  versenyen vagy premieren.
Hamarosan elkezdddik a verseny. A kiizdok
szaratlan vilagos Uszonadragban, egymasutan
ugralnak a vizbe. Jalia néman és elfogddottan
latcsdvezi sorba valamennyit.

Az elsé hatvan yardos Gszds semmi kiilonos
emociot nem okozott. Csupa kezdd versenyzo,
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sokat igér6 er6k — mint jobbra és balra beszélni
hallottam -, de mégiscsak kezd6k. Nem
szeretem a kezdoket, sem szerelemben, sem
sehol. Hogy én is kezdtem valamikor, de
hogyan, Sziiz Mariam! — erre nem akarok
emlékezni.

Most miiuszasok és mutatvanyosok
kdvetkeznek. Tobben  prébéalkoztak —
érdektelen nyépic fickok — pénzdarabokat és
tanyérokat keresgéltek a viz alatt és mindeféle
modszereket mutattak be.

A buvarmutatvanyok utan ismét egy révidebb
Uszés kovetkezett, ha jol emlékszem,
kétszazhlsz yardos. Igen izgalmas kiizdelem
volt, a legjobb matadorok talalkozasa, akiknek
sport-parthivei, rokonai, baratai €s szeretdi
nyugatlankodtak, éljeneztek, biztato
Uvoltéseket hallattak, és igy minket, k6zémbdos
szemléléket is magukkal ragadtak. Oriasi taps.
A fekete ruhas rendezéség néhany percnyi igen
komoly tanadcskozas utdn kihirdeti, hogy a
gy0z6 az eurdpai rekodrot nyé€hany
masodpercre megkozelitette. Itt észrevettem,
hogy a feleségem érdeklddése elterel6dott
Corinthy Artarrél, aki miatt tulajdonképpen a
versenyre jottiink. Az eurdpai rekordot harom
masodperccel megkozelité atléta nagyon
lefoglalta. Hogyan nézegette félig nyitott,
nedves szajakkal. Majdnem kibukott a
korlaton, annyira el6rehajolt. Feledhetetleniil
bajos volt. Baratnéjének, Balog Hortensenek, a
nagy szinészndnek at is kialtott:

— Remek fiu ez!

A Kkijelentést tdbben meghallottak. Néhanyan
engem figyeltek és néhanyan Hortenset. A
szinész6 igen elmésen egy olyan tekintettel
felelt a feleségemnek, amelybdl mindenki mas,
aki latta, csak megbotrankozast olvashatott ki,
de a feleségem és én azt, hogy: ,,csakugyan”.
Hirtelen csend tdmadt, Corinthy Artlr nevét
suttogtdk szerte, azutan egyszerre harsany,
meleg éljen zlgott fel. A bajnok ott allt az
0ltoz0szoba ajtajaban mezitelenill, fekete
Uszénadragban. Képeslapokban sokszor lattam
mutattak a tiineményes szépségli disz-férfinak,
mint aki igy valosagban volt. Fehér bore szinte
vilagitott, mint egy asszonyeé, a mozdulataiban
szerelmi tapasztalatlansdg biszke és mégis
naiv batorsaga nyilatkozott meg. Igen jol el
tudtam képzelni, hogy a szakértd holgyek
legelsérangit csemegének itélik. Mintha a
felségem halkan csettintett volan a nyelvével.
(Ezt azonban nem merem hatérozottan
allitani.)

Corinthy Artar csak reprezentalasképpen vett
részt az Uszoversenyen. Mélté ellenfele — mert
a hosszl tdvok baknoka volt — nem akadt egy
sem. Harman vagy négyen indultak vele, béar
igen nagy eldnyokkel, mégis csak pro forma.
Huszondtszor kellett korulUszni a medencét. A
bajnok egyenletes, Oridsi tempoOkkal -
amelyeknek rutinos kitanulmanyozottsdga még
engem, laikust is bamulatba ejtett — szelte a
vizet. Egymas utan hozta be az ellenfeleit, és
konnyen, faradtsag nélkiil hagyta ket el. Ugy
tint fel, mintha abszolute nem volna rajuk
tekintettel, és cseppet sem iparkodik, hogy els6
legyen, hanem éppen a dolgok természetébdl
folyik, hogy az 6 uszomodszerével,
ligyességével, erejével és gyorsasagaval csakis
0 lehet az els6. Emellett nem uszott
flegmatikusan, nem adta a sokat prébalt
bajnokot, nem Kkicsinyelte le a kdzonséget,
ellenkezéleg, tetszeni akart. A karjat remek
lendiilettel emelte ki a vizb6l, és amint a
I6késnél a fejét is megrazta, hogy fokozza a
tempo erejét — ebben hatérozottan sok szépség
volt. Hamarosan az egész k6zonség lelkesedett
érte. Mindenkit meghdditott, mert azt a
gondolatot  keltette fel, hogy nemcsak
nagyszeri atléta, hanem kedves, eszes ¢és
jokedélyli ember is lehet. JO csevegd és izléses
udvarlé. Oriiltem, hogy feleségem érdeklédése
most Kivételesen oylan valaki felé fordul, aki
nekem sem ellenszenves. S6t, aki tetszik. Ez a
kivald6 nd tudniillik az utolsdé esztenddben
kiz&rélag nyomott, vad &bréazatu, kis homloku
és hatalmas allkapcst férfiak irant mutatott
hajlandésagot. Ebbdl a fajtabol egymasutan
harom vagy négy darabot fogyasztott el. Mar
igazan unalmas lehetett neki.

Az utols6 ot kor feledhetetlenill szép volt. A
bajnok blvéruszasba csapott, amit csak révid
tavolsagon szokas hasznalni, mivel rendkiviil
faraszt6. Mikor igy az els6 kort megtette,
mindenki hihetetlennek érezte, hogy ilyen
tempoban tudjon maradni a hatralévé négy
korben is. Es mégis megtortént, sét a
gyorsasdg minden kornél még egy keveset
fokozodott is. A kozelunkben  valaki
chronograffal mérte, hogy mennyi id6 telt el
egy-egy kor megtételénél. Ez az ember mindig
lelkesebb hangon, a végén mar orditva, mintha
sajat magardél volna szé, olvasta le az érarél a
masodperceket és az Otddmasodperceket. A
holgyek koziul sokan felugraltak és Kipirult
arccal lengették zsebkendoiket.

Feleségem el volt halvanyodva, az ajkai
reszkettek, a szemei beestek. Majdnem
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megijedtem, annyira elvaltozottnak lattam.
Vildgos volt el6tte, hogy Corinthy Artar
személye néhany perc alatt igen siirgds
problémava notte ki magat nala. A versenynek
vége volt. A bajnok konnyedés, a faradtsag
legcsekélyebb jele nélkil kapaszkodott ki a
vizbol. Hofehér firdokopennyel ¢€s fehér
prémpapucsokkal  vartdk.  Beléjuk  bujt.
Konnyedén, de mégis szerényen biccentett a
tapsoloknak, és bevonult az 61tdzdjébe.

Most kortlbelll 6t percre feloomlott a verseny
eddigi  kifogastalan  rendje.  Extatikus
beszélgetések hangzottak. Egy Ur hangosan
kiabalta, hogy Corinthy egy egész és
haromotdd masodperccel megjavitotta a tavalyi
rekordjat. A holgyek egy része felallott és
szemeiket mereven az Oltdz6  ajtajara
szegezték, nem titkolva abbeli reményiiket,
hogy a bajnokot, bar csak egy pillanatra is,
latni  fogjak. Osz, de elegins és vilagos
ruhdkba 0ltozott matrondk lorgnonokkal
istapoltak konnyezd, gyenge szemiiket. Egy
csomo fiatal sportember lejétt a karzatrdl és
betodult az 061t6z6be. Mi, akik a f6ldszinten
ultink, valamennyien vagyat éreztiink, hogy
mint a hangversenyeken szokas, tapsainkkal
,Ujrat” erészakoljunk ki. Es a dolog igy is
fejlodott. Néhany férfi, akik igen eldkeld
helyen {iltek, s akikrdl a feleségem azt mondta
nekem mar a verseny elején, hogy kitiind
magnasok, akik arrol ismertek, hogy csupan
Platé szerint szeretnek, odaalltak az 01t6z6
ajtajaba, és betapsoltak a matadornak.

— Gyere — mondotta a feleségem Balog
Hortensének és felallott.

A szinésznd nemet intett. Julia egy pillanatig
gondolkozott. Léattam, hogy szamol minden
eshetéséggel, mérlegre teszi a tervét, 0sszead,
kivon, szorz, oszt és hataroz.

— Gyere — szt oda nekem.

Kovettem. Egyenesen az 061t6z6 felé tortetett.
Nem tudtunk bejutni, tele volt a szoba egészen,
az ajtoban kellett vesztegelniink. Minden latcs6
a feleségemet nézte.

— Szabad kérnem, szabad kérnem — hebegte
csaknem lihegve, de nem nyitottak utat. Senki

se ismerte. A sportemberek, azt hiszem, nem
olvastdk ném regényeit. Nem annyira
elfinomultak 6k, hogy olvassanak, €s viszont
annyira elfinomultak, hogy holmi szép nd
sokkal kevésbé tudja érdekelni 6ket, mint egy
bajnok. Lattam Jaliat, hogy a konnyezésig
kétségbe van esve a tirelmetlenség miatt.
Szivembdl sajnaltam 6t. Végre észrevett egy
ismerdst. A kovetkez6 percekben mar utat
nyitottak nekiink. Az ismer6s bemutatta a
bajnokot.

— Be foglak kérlek mutatni Parkanyi Jalia
irdnd Onagysaganak, akinek nagyon tetszett az
Uszésod.

Corinthy Artar — mar letorolve, kdpeny nélkul
— feléllott és néman kezet csokolt a
feleségemnek.

- ElI'  voltam ragadtatva a
produkcidjatél — mondta a feleségem elhald
hangon.

— O, boldog vagyok, hogy megnyertem
tetszeseét.

Julia nem kinozta sok& magat, hiszen a dolog
azzal, hogy 06 megkivanta ezt a férfit,
lényegileg méar el volt intézve. Meghivta a
bajnokot masnap teéra.

Es a bajnok elfogadta a meghivast. Nem tudott
ellenallni, jollehet, mint késdbb megtudtam,
trénere, aki jelen volt a meghivasnal, eleve
bejelentette tiltakozasat a vizitelés ellen.

De lehetett-e Julidnak ellenallni? Ma sem
lehet. Pedig az6ta mar tiz év malt el, és Jalis
dtvenhét éves. Es hol van azdta a bajnok, és
hol a bajnoksdg, amelyet soha tébbé nem
tudott megszereznil...

Csath Géza (1887-1919)
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Budapest, Thermes Gellert

Compétition de natation
Récit du mari d’une « grande dame »

Depuis son numéro de juillet dernier, le Volantino
a souhaité présenter, a l'occasion de chacune de
ses livraisons, la traduction inédite d’une nouvelle
de ’écrivain Géza Csath (1887-1919). L’ auteur, de
son vrai nom Jozsef Brenner, cousin du romancier
Dezsé Kosztolanyi, fut également psychiatre a
Budapest et connut un destin tragique, tuant sous
l’emprise de la morphine sa femme a coup de
révolver avant de se donner lui-méme la mort. Le
lecteur pourra se reporter au Volantino n° XX ou il
trouvera une présentation de l’écrivain et de son
parcours.
Rappelons qu’il existe a ce jour trois volumes
d’ceuvres de Géza Csath disponibles en traduction
francaise :
— Le Jardin du mage, qui présente un choix des
nouvelles les plus célebres de I’auteur, présenté et
traduit par Eva Brabant Gerd (L’Arbre vengeur,
2006), réédition d’un recueil précédemment paru
sous le titre Le Silence noir (Alinéa, 1988)
aujourd hui épuisé ;
— En se comblant mutuellement de bonheur, second
recueil de 29 nouvelles, également traduites et
présentées par Eva Brabant Gerd (Ed. Ombres,
1996) ;
— Dépendances, texte du journal des années 1912-
1913, présenté, traduit et annoté par Thierry Loisel
(L’Arbre vengeur, 2009).

ThL

Je vais raconter comment ma femme a fait
la connaissance d’Artar Corinthy. Ce jour-l3,
elle me fit remarquer dés le petit déjeuner :

« Benedek, prend bonne note que ce soir, a
sept heures, nous allons assister a une
compétition de natation ! »

Nous avions déja les billets. Des amis
sportifs de ma femme les avaient déja envoyés
depuis plusieurs semaines. Je n’avais pour
seule contrainte que de revenir a temps du
café, d’enfiler un smoking, de me raser frais et
de mettre les fixations & mes moustaches.
J’avais de magnifiques moustaches. En ce
temps-13, je les portais comme Guillaume I,
I’empereur des Allemands : ES ist erreicht !
D’une fagon générale, ma femme a toujours été
exigeante, et encore aujourd’hui.

Elle exigeait que j’aie toujours cette allure,
«tiré a quatre épingles ». Elle s’extasiait
devant moi, devant ma tenue, devant mes
souliers, alors que les siens étaient bien plus
imposants, mes moustaches la flattaient, la
perfection de ma cravate, etc. Elle me
considérait comme un objet décoratif aupres
d’elle. On peut imaginer combien la position
était agreable ! Se sentir dorloté par une dame
si merveilleuse, une femme incomparable !...
Je crois que beaucoup étaient envieux.
Seulement voila, il y avait un point noir dans
ma vie conjugale. Je n’avais pas le droit de
fumer. Ma femme, qui fumait le cigare, ne le
supportait pas. Dés qu’elle reniflait la nicotine,
elle ne me parlait plus pendant des jours. C’est
comme ¢a qu’elle me punissait, quand il
m’arrivait de transgresser l’interdit. Je ne le
fais plus depuis des années. Finalement, il
suffit de réfléchir pour comprendre que cette
petite renonciation ne mérite méme pas qu’on
en parle quand on a la chance d’avoir une
femme aussi merveilleuse que la grande
romanciere Julia Parkanyi :

«C’est bon, répondis-je, comme Vvous
voudrez. »

(Cet infime détail donnera une idée du
charme particulier de notre vie conjugale :
Julia avait I’habitude de me tutoyer en téte a
téte, mais moi, j’en restais toujours au
vouvoiement courtois.)

A sept heures précises, nous étions assis
dans la voiture et nous filions vers les Bains de
Buda, lieu de la compétition. C’était la fin du
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mois d’avril. L’été, déja, s’annoncait sur les
arbres du Bois-de-Ville et de [I’avenue
Andrassy, et la tombée du soir, dans la douceur
de ses nuances roses orangees, faisaient éclore
des pensées de jeunesse et d’amour. Je
regardais Jalia, mon épouse. Cette immense et
superbe femme blonde était 13, assise a c6té de
moi. En vétements de drap lisse, noir, en
chapeau melon d’homme — a la fagon des
sportives ladies anglaises — avant-bras nus,
tenant & la main ses gants ramassés en
bouchon. Ses yeux bleus regardaient
maintenant dans la profondeur du ciel
crépusculaire ; les ailes de son grand nez
magnifique frémissaient, et son profil d’ivoire
s’allongeait 1égérement. Elle était loin, si loin
de moi. Plongée dans quels souvenirs, auprés
de quel amant — parmi le lot —, de quel mari —
parmi les trois qu’elle avait eu, mis & part moi
—, dans quel genre de réverie ou de réve, ¢a, je
ne peux pas le savoir. Je la contemplais en
silence, emprunt d’une tendre dévotion,
enfoncé dans un coin de la voiture. Elle
m’ignorait.

« Te voila bien réveuse, fis-je timidement.

— Réveuse, quoi réveuse ? Je n’ai pas pour
habitude de révasser ! rétorqua-t-elle durement.
Je n’ai pas pour habitude de révasser, mon cher
Benedek, tu devrais le savoir, tu devrais me
connaitre, depuis le temps. Je me réjouis a
I’avance. De ce qui vient. De ce que je vais
voir, de qui je vais voir. Si tu veux le savoir, si
vraiment tu veux le savoir, mon cher, je pense
a Artar Corinthy. »

Je ne répondis rien. Je savais tout. Artar
Corinthy, c’était le nom du meilleur nageur de
la Monarchie.

Nous traversames le pont au galop et
descendimes devant D’entrée principale des
Bains.

L’immense bassin®® resplendissait sous
I’éclairage de féte. Quelques relations de ma
femme nous saluérent de la part des
organisateurs. J’eus 1’occasion de serrer la
main d’athlétes de haut rang. Nous primes
place. Un public vraiment choisi; la piscine

B3 En francais dans le texte.

était comble. Aristocrates, femmes de magnats,
connaisseurs,  champions et  beaucoup
d’actrices — ces derniers pour la plupart issues
de g@énérations plus anciennes; dans les
tribunes des jeunes universitaires. Je
m’abandonnais, émerveillé par le tourbillon
étincelant qui m’entourait. Des toilettes, des
coiffures magnifiques, beaucoup de bijoux, de
parfum, comme  pour un  concert
philharmonique ou une premiere.

Le début de la compétition était imminent.
Les concurrents, en calegcons courts, de couleur
claire, sautérent dans 1’eau les uns aprés les
autres. Julia les lorgna tous les uns aprés les
autres, sans un mot, le coeur serré.

La premiére course, un soixante yards, ne
provoqua pas d’émotion particuliére. Des
concurrents tout débutant, d’une puissance
pleine de promesses — comme je 1’entendis dire
ca et 1a autour de moi — mais des débutants tout
de méme. Je n’aime pas les débutants, ni en
amour ni pour le reste. 1l a certes bien fallu que
je commence moi aussi a un moment donné,
mais comment, Vierge Marie ! — je ne veux
plus le savoir.

Puis ce fut le tour des ballets nautiques et
des démonstrations. Plusieurs tenterent leur
chance — des types chétifs, sans intérét —,
essayant d’aller chercher au fond de 1’eau des
piéces de monnaie ou des soucoupes en
présentant toutes sortes de techniques.

Aprés les démonstrations de nage en apnée
suivit encore une course rapide, si je me
souviens bien un deux cents yards. Une lutte
vraiment palpitante, la confrontation des
athletes les plus pugnaces, pour lesquels les
supporters, leurs proches, leurs amis ou amants
s’inquiétaient, les acclamant, poussant des
hurlements d’encouragement et finissant ainsi
par nous entrainer, nous, les spectateurs
neutres, avec eux. Une nuée
d’applaudissements. Les officiels, habillés de
noir, annoncerent aprés une trés sérieuse
délibération de plusieurs minutes que le
vainqueur s’était approché de trois secondes du
record d’Europe. Je m’apergus alors que
I’attention de ma femme s’était détournée sur
Artur Corinthy pour lequel, & vrai dire, nous
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étions venus assister a la compétition. L’athléte
qui s’était rapproché du record d’Europe de
trois secondes fut accaparé de toutes parts. De
quelle maniére elle 1’examina, les I¢vres
humides, entrouvertes! Elle a méme failli
passer par-dessus la barriére, tant elle se
courbait en avant. Elle était terriblement
séduisante. Elle s’écria vers son amie Hortense
Balog, la grande actrice :

« Ca, c’est un type épatant ! »

Plusieurs entendirent I’exclamation.
Quelques-uns regarderent dans ma direction,
d’autres dans la direction d’Hortense.
L’actrice, non sans esprit, répondit a ma
femme par un regard ou chacun aurait pu lire
I’indignation, mais que ma femme et moi nous
primes pour une simple confirmation: «En
effet. »

Puis ce fut un brusque silence, on chuchota
le nom d’Artar Corinthy dans tous les coins,
puis une véritable ovation éclata brusquement,
tonitruante et chaleureuse. Le champion se
tenait a la porte des vestiaires, dévétu, en
costume de bain noir. J’avais déja vu plus
d’une fois des photographies de lui dans des
magazines, mais celles-ci ne le montraient
absolument pas comme ce fleuron prodigieux
de la beauté masculine qu’il était en vérité. Sa
peau blanche resplendissait quasiment comme
celle d’une femme, et on pouvait deviner dans
ses gestes cette assurance altiére et néanmoins
naive de D’inexpérience en amour. Les
connaisseuses, je peux bien 1’imaginer,
devaient le considérer comme une friandise de
premier choix. J’avais méme cru, chez ma
femme, entendre un petit clappement de langue
(mais cela, je n’ose pas Daffirmer
catégoriquement).

Artar  Corinthy ne participait a la
compétition que dans le but de faire une
prestation. Il ne se trouvait aucun adversaire
qui fat digne de lui — car il était champion sur
les courses de fond. lls furent trois ou quatre a
prendre le départ avec lui, mais quand bien
méme ils bénéficierent d’une avance
considérable, cela restait tout de méme pour la
forme. Il fallait nager vingt-cing longueurs de
bassin. Le champion fendait I’eau selon un

rythme impressionnant et régulier — dont la
technique éprouvée me laissa pantois, méme
moi le profane. Les uns aprés les autres il
rattrapa ses adversaires puis les distanca
aisément, sans le moindre effort. C’était
comme s’il ne gardait absolument aucun ceil
sur eux, prenant tout son temps pour étre le
premier, précisément parce qu’il était dans la
nature des choses qu’avec sa facon de nager,
son savoir-faire, sa force et sa vitesse, ce ne
pouvait étre que lui le premier. De plus, il ne
nageait pas avec flegme, ne jouait pas les
champions blasés ; bien loin de sous-estimer
son public, il voulait lui plaire, au contraire. Il
sortait son bras de 1’eau avec une impulsion
superbe et lorsqu’il secouait la té€te au moment
de la poussée pour augmenter la puissance du
rythme — c’était incontestablement trés beau.
Tres vite ’ensemble du public s’enthousiasma
pour lui. Tout le monde était conquis, car tout
en lui semblait suggérer que non seulement il
était un athléte remarquable, mais qu’en plus il
était une personne agréable, a 1’esprit fin et
enjoué. Un séducteur, beau parleur et de bon
golit. Je me réjouissais que l’intérét de ma
femme, pour une fois, se soit tourné vers
quelqu’un qui ne m’était pas antipathique. Ou
mieux : qui me plaisait. Il faut savoir que cette
femme exceptionnelle, au cours de 1’année
passée, n’avait montré d’inclination,
exclusivement, que pour des hommes tasseés,
au visage renfrogné, au front bas et aux
machoires immenses. De cette sorte, elle en
consomma trois ou quatre spécimens 1’un apres
I’autre. Ce dut étre extrémement ennuyeux
pour elle.

Les cing derniéres longueurs de bassin
furent un spectacle inoubliable. Le champion
se mit alors a nager en apnée, ce que 1’on a
coutume de n’utiliser que sur une courte
distance, car c’est extrémement fatigant.
Lorsqu’il eut ainsi effectu¢ la premiere
longueur, tout le monde fut stupéfi¢ qu’il pat
encore nager quatre longueurs sur le dos en
soutenant le méme rythme. Et pourtant, c’est
bien ce qui se produisit, il augmenta méme
encore légérement la vitesse sur la distance qui
lui restait & parcourir. Non loin de nous,
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quelqu’un mesura a 1’aide d’un chronographe
le temps qu’il mettait pour effectuer une
longueur. L’homme, d’une voix toujours plus
enthousiaste, et finissant méme par hurler a la
fin comme s’il s’était agi de lui-méme, lut sur
I’appareil les secondes et les cinquiemes de
seconde. Parmi les femmes, beaucoup
trépignerent et agitérent leurs mouchoirs le
visage en feu.

Ma femme, elle, était livide, ses lévres
tremblaient, ses yeux s’étaient creusés. Elle me
faisait presque peur, tant je la voyais
bouleversée. Je voyais clairement que la
personne d’Artar Corinthy était soudain
devenue, en quelques minutes, une affaire de la
plus haute urgence pour elle. La compétition
était finie. Le champion se hissa hors de 1’eau
avec aisance, sans le moindre signe de fatigue.
On lui tendit un peignoir blanc comme neige et
des chaussons fourrés. Qu’il enfila. Avec aise,
mais avec modestie aussi, il salua d’un
mouvement de téte les gens qui
I’applaudissaient, puis se dirigea vers le
vestiaire.

En quelques minutes, 1’ordre irréprochable
de la manifestation se désagrégea. On entendit
des commentaires dithyrambiques. Un homme
criait a qui voulait bien I’entendre que
Corinthy avait amélioré son propre record de
I’année derniére d’une seconde enticre et trois
cinquiémes. Une partie des femmes s’étaient
levées et avaient les yeux rivés sur 1’entrée des
vestiaires, sans dissimuler leur espoir de voir le
champion ne flt-ce qu’un instant. Des
matrones grisonnantes, mais vétues de robes
claires, élégantes, donnaient du lorgnon pour
assister leurs faibles yeux larmoyants. Tout un
groupe de jeunes sportifs descendirent des
gradins et envahirent les vestiaires. Nous qui
étions assis aux premiers rangs, éprouvions
tous le désir, comme c’est d’usage dans les
concerts, d’arracher un «bis» par nos
applaudissements. Les choses avaient pris cette
tournure. Quelques hommes assis a des places
trés privilégiées, et dont ma femme m’avait dit
avant la compétition qu’il s’agissait des
personnalités les plus haut placées, connues
pour ne savoir aimer qu’a la mode de Platon,

s’étaient postés a D’entrée du vestiaire et
applaudissaient la vedette.

« Viens », dit ma femme a Hortense Balog,
et elle se leva.

L’actrice fit un signe négatif de la téte. Julia
réfléchit un instant. Je voyais qu’elle calculait
chaque possibilité, qu’elle évaluait son plan,
additionnait, soustrayait, multipliait et divisait,
puis elle se décida.

« Viens », me lanca-t-elle.

Je la suivis. Elle se fraya un passage en
droite ligne vers les vestiaires. Nous ne plmes
accéder a ’intérieur car 1’endroit était comble,
nous fimes bloqués a la porte d’entrée. Tous
les lorgnons étaient tournés vers ma femme.

«Je wvoudrais passer, s’il vous plait...
passer », balbutiait-elle quasi pantelante, mais
on ne lui laissa pas la voie libre. Personne ne la
connaissait. Les sportifs, je crois, ne lisaient
pas les romans de ma femme. S’ils n’étaient
pas assez raffinés pour lire, ils 1’étaient assez,
en revanche, pour s’intéresser beaucoup plus a
un champion qu’a la premicre belle femme
venue. Je pus lire le désespoir sur le visage de
Jalia, qui avait perdu patience jusqu’a en
pleurer. Je la plaignais de tout mon cceur. Elle
apercut finalement une personne qu’elle
connaissait. Dans les minutes qui suivirent, la
voix fut ouverte. La personne lui présenta le
champion.

«Je me permets de te présenter Madame
Julia Parkanyi, la romanciére, qui a beaucoup
apprécié ta course. »

Artar Corinthy — qui, s’étant séché, avait
maintenant quitté son peignoir — se leva et
baisa la main de ma femme sans dire un mot.

«J’étais en extase en voyant votre
performance », fit ma femme d’une voix
mourante.

— Eh bien je suis heureux d’avoir su gagner

vos suffrages. »
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L’embarras de Julia ne dura pas bien
longtemps, puisque, du fait qu’elle désirait cet
homme, les choses, pour 1’essentiel, étaient
déja réglées. Elle invita le champion pour le
thé le lendemain.

Notes, critique et psychocritique sur
Anosmia (Deuxieme partie)

La nature ne sait ni la biologie, ni la physique,
ni la chimie. L’instinct humain est comme la
nature, il ne sait aucune langue, ni méme la
grammaire et la syntaxe. L’instinct produit
toutes les émotions et les sentiments affectifs.
Le centre du langage se trouve dans la
conscience et dans I’inconscience.
L’inconscience et 1’organe psychologique sont
les forces génératrices du langage ; le texte
vient parfois trés clair et lucide qui montre
I’instinct comme un miroir. La douleur est la
force génératrice, dynamique et productrice de
la  mémoire lexicale, vocabulaire et
linguistique. Cette mémoire se nourrit et
s’inspire de 1’atmosphere de la culture, de la
connaissance lexicale et de la mentalité. Donc
la lecture et la connaissance lexicale font le
terrain, 1’oxygene qui respire et la source qui
s’en méle chez I’homme pour s’exprimer.
C’est la question ou le probléme de
sémanteme-signifiant. Si cette question est
objectivement  résolue, le signifiant se
confond avec le sémanteme. Autrement dit,
I’homme exprime justement ce qu’il veut dire.
Nous avons tous des souffrances, donc nous
sommes tous des poetes et des écrivains par
I’innéité et par 1’instinct, mais nous ne pouvons
pas toujours nous exprimer. Nous naissons
tous des écrivains et des poétes par I’inné et

Le champion accepta I’invitation. Il ne
pouvait pas dire non, méme si, comme je 1’ai
appris plus tard, son entraineur, présent au
moment de I’invitation, lui fit savoir d’emblée
qu’il n’était pas favorable aux visites.

Mais  pouvait-on résister a Jalia?
Aujourd’hui pas davantage. Pourtant, dix
années ont passé, et Julia, aujourd’hui, a
cinquante-sept ans. Ou donc est le
championnat maintenant, ou est le champion
que jamais plus elle ne sut conquérir !...

(1912)

Traduit du hongrois par Thierry LOISEL
(traduction protégeée)

par I’instinct. Les poétes les écrivains sont de
facto, les portes paroles des peuples et de toute
I’humanité. La douleur, la souffrance et la
felure fait de I’ceuvre la mosaique d’un
fantasme de couleur séduisante. On dit par son
drame tragique X ou Y  devient fou-
psychopathe ou poéte. «Le poete est comme le
fou. Le poete va et vient dans un voyage
errant, dans un monde orageux, ému et
émouvant; dans le monde de la folie. Mais
enfin IL en revient de nous raconter ce qui se
passe avec lui; a ’encontre du fou qui ne peut
pas raconter». (Talal Haidar)? 2.

S’exprimer, c’est le phénomene et la force
cathartique et thérapeutique qui font la
différence entre le poéte et le fou. Parfois la
langue reste incompétente d’imiter les
émotions affectives émouvantes et émues ;
donc I’homme recourt aux autres oceuvres
artistiques, comme la musique, la peinture, les
symboles talismaniques et les mythes
chimériques pour manifester ses anxiétés, ses
angoisses et ses inquiétudes; c’est 1’effet
thérapeutique de 1’ceuvre artistique.

La douleur purifie les émotions et les
sentiments vers la derniére cristallisation en
revenant a I’enfance et en s’éloignant d’un
maniérisme acquis. Donc I’enjeu c’est d’étre et
de rester enfant, et c’est le plus difficile. «Le
poéte reste et demeure enfant toute sa vie»
(Mansour Rahbani).» Le jeu de pacte avec le
diable contredit ’instinct humain, c’est une
forme d’aliénation. On dit que le sourire et la

25



larme infantiles sont plus authentiques que les
livres et les journaux. L’entrelacement,
I’intrigue sont le fruit du fantasme et de
I’imagination de 1’homme; ils englobent la
douleur, la souffrance et la félure infantile qui
font la force génératrice de la créativité, sa
source pure et inépuisable.

Etre écrivain, c’est se manifester (la lettre 18).
«... étre analyste [...] c’est montrer la lettre
comme en souffrance, et démontrer ou elle fait
trou» (Lacan 19). C’est dans les trous du
signifiant que 1’analyste pourra déchiffrer la
«parole vraie» par ou se manifeste
I’inconscient du texte qu’il pourra actualiser.
La théorie lacanienne est liée a la théorie du
texte élaborée par Julia Kristeva (20).

Selon Kristeva, le texte est une pratique
signifiante ou la rencontre du sujet et de la
langue se produit d’'une fagon exemplaire. Le
texte est productivité, processus de production,
ou se rejoignent le producteur du texte et son
lecteur. La productivité se déclenche dés que
par exemple 1’auteur et/ou le lecteur se mettent
a jouer avec le signifiant (en produisant des
jeux de mots, en inventant des sens ludiques,
méme si 'auteur du texte ne les avait pas
prévus).

Tout texte est intertexte: d’autres textes sont
présents en lui, a des niveaux variables, car il y
a toujours du langage avant le texte et autour
de lui. Il semble qu’il faille interpréter et
décoder les mots écrits, les mots barrés et
méme les mots effacés. C’est une sorte de
‘voyeurisme’ dans le brouillon de 1’auteur.
C’est une tentative de comprendre le langage
avant, autour, aupreés, au-dela du texte et méme
sans le texte.

Kristeva distingue le niveau du phéno-texte (le
phénomene verbal, tel qu’il se présente dans la
structure de 1’énoncé concret) et celui du géno-
texte (domaine verbal et pulsionnel, lieu des
opérations logiques propres a la constitution du
sujet de 1’énonciation, et en méme temps la
place de structuration du phéno-texte.

L’objet de la sémanalyse de Kristeva est le
recoupement du phéno- et du géno-texte, la
perception du tissu dans sa texture, dans
I’entrelacs des codes, des formules, des
signifiants, au sein desquels le sujet se place et
se défait. Il faut donc dépasser le niveau
descriptif du langage et mettre en scéne son
énergie génératrice; il faut donc repérer et
examiner les distorsions anagrammatiques de
1’énonciation (jeux de mots, répétitions) 21.

L’automatisme de répétition du mot « Pa-wlo »
et « Re-pére » dans le texte, démontre que
I’écrivaine veut ressusciter son pére mort par le
texte. Pa-pa, et le mot Re-pére représente une
recherche du pere perdu, du pére mort. Elle
veut ressusciter deux hommes en méme temps,
qui sont les plus importants dans sa vie
enfantine, son pére mort et son amant perdu, a
la recherche de I’'image de son amant-pére,
c’est I’imaginaire. Son pére mort et son amant
perdu, sont les deux faces d’une méme picce.
La possession du PERE, c’est une bataille
contre sa mére et contre le temps pour posséder
et ramener son pére a la vie.

L’impossibilit¢ de nommer la personnalité de
sa mére ou méme [’absence de son nom
présent dans son absence, fait que le nom de sa
sceur ainée, Asma représente sa dure-mere par
excellence.

La répétition de ce mot, Asma, constitué de
deux syllabes féminines semble étre la
répétition et le balbutiement de ma-ma.

Ce sont les «trous» dans 1’ordre symbolique —
c’est en ce lieu que se manifeste /'automatisme
de répétition —, c’est ici que le Réel, comme
rencontre manquée insiste et revient la ou son
surgissement est le moins attendu et le plus
surprenant (réves, lapsus, lacunes, etc).

L’air de Broca est le centre de compréhension
des mots parlés, en communication et associée
avec 1’hippocampe, 1’«organe psychologique»
et le centre de la mémoire avec 1’inconscience
pour créer ou choisir un mot.

La production d’un mot peut-&tre comme la
construction de jeu de cubes ou de puzzle.
Mais on ne connait pas le mécanisme
dynamique de cette production.

On constate qu’a I’dge de 3-4 ans, les bébés
commettent parfois des fautes en construisant
(ou en produisant) les mots ; par exemple, ils
prononcent ovile a la place d’olive, totame au
lieu de tomate, Nila a la place de Lina, etc.
Donc, peut-étre que nous sommes devant une
réaction ou réponse régressive de la part de
I’écrivaine, une régression parfaite. Asma : «tu
es retombée dans I’enfance, ma sceur ?» (p.62).
L’automatisme de  répétition du  mot
Voluptueux me conduit a voir
I’anagrammatique et le génotexte de ce mot :
Tu es et vous étes des loups.

Elle veut dire a sa famille parentale, conjugale
et sociale, et & tout le monde moyen-oriental :
vous étes tous des loups en somme. «Et que cet
univers trompeur en somme...» (p.222)
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D’ou son départ pour la France pour ‘tenir les
loups & I’écart’ comme Lycurgue.

Elle s’évadait en France pour mettre a 1’abri sa
famille physiquement mais son ame restait a
Tripoli.

Dans ce contexte, je cite ici «L”ANOSMIA»
comme phénotexte, mais le Réel ou le
génotexte de ce mot est que: NO ASMI. La rue
ASMI est une rue de Tripoli ou se trouve la
demeure conjugale de I’écrivaine ou Yara
habitait avec son ex-mari qui ’avait épousée
dans un mariage arrangé malgré elle. Un
mariage en contrainte, une jeune femme qui
subit une endogamie dans une société
polygamique, (voir «La République des
Cousins» ou ‘des neveux’ de Germaine
Tillion ; et «Mariage de convenance», dans
Anosmia (p.104).

Pour trouver «la parole vraie» dans un texte
malakien, je recours aux concepts que je viens
d’évoquer. «Mais elle (Yara) avait-elle TOUT
raconté ?», au docteur Sira?.» (Anosmia,
p.40).

Ma réponse est non. «C’est une Anosmie,
qu’est que c’est que ce mot barbare ?» (p.26).
Le mot barbare** manifeste, parait comme une
béquille ou un verbiage dans le texte, mais
représentatif comme un lapsus calami ou
linguae, ou il parait comme le sommet d’un
iceberg. Donc la vraie parole de la notion ou
du mot « barbare », pour vouloir dire que les
gens qui m’imposent le mariage malgré-moi et
ma bagatellisation dans ma famille parentale et
par conséquent ils provoquent mon hyperosmie
et mon anosmie, ce sont des barbares.
Autrement dit, mon peuple ou ma nation, sont
tous des barbares.

Le réel de EAM, (c’est peut-étre EMA ou
EMMA), qu’on imagine rappeler Emma
Bovary, afin de nous montrer qu’elle vivait un
bovarysme dans son mariage de convenance
avec son cousin-mari, (Abdoul). «Le poéte
n’écrit pas ce qu’il connait. L’écriture
embrasse I’inconnu. Sinon elle n’est pas
I’écriture.» Adonis, Ali Ahmad Esber. 44

Dans le plan magique, imaginaire et
sémiotique d’un roman ou d’un essai, tout le
monde aime se laisser glisser dans les
chimeres, dans le monde de Sherlock Holmes,
de Faust, ou du Décaméron, etc. Mais ce
roman est un réel ou une vraie parole en chair
et en sang, qui cause une sensation cathartique
a la fois pour I’écrivaine et pour les lecteurs,
communion par les mots, appel offert a

I’Autre. L’effet de transfert et 1’antitransfert,
entre 1’écrivaine et les lecteurs. En plaidant
pour la femme orientale, elle a mis a nu la
société tripolitaine et méditerranéenne,
assumant un réle de déesse salvatrice et de
mere protectrice. C’est une incarnation isiaque,
étre Isis dans une société barbare ou la loi
n’assure pas «les droits des femmes » et « les
droits des enfants ». Nous pensons qu’ici tout
va bien! Mais cette écrivaine nous démontre
clairement que ‘ tout ne va pas bien’.

«Le roman est un voyage spatio-temporel.
Roman ou poésie, I’écriture est une terre
d’exploration a la recherche de soi; un voyage
a travers soi et en soi. La lecture d’un roman
est un voyage. Et le voyage dans un roman est
une porte ouverte sur le monde extérieur qui
permet d’élargir les horizons de I’écriture. Une
métaphore de ’espace se développe dans cette
expérience de [D’écriture des lieux, entre
I’imaginaire et le réel...» (Efstratia
Oktapoda).

Elargir selon Larousse, c’est aussi mettre en
liberté. Alors ce n’est pas une errance, mais
c’est un voyage a la recherche de la liberté
perdue. «Si la Famille savait que Lana
fréquentait un juif ! (Isaac)» (p.196). Un juif
devient acceptable -persona grata- il devient
tripolitain dans Anosmia. L’inacceptable
devient acceptable dans un roman, c’est la
romance de I’imaginaire et le jeu du fantasme.

Le Nez Capable

On dit en Allemagne :

* « Ich kann dich nicht riechen», je ne peux
pas te flairer ; ¢a veut dire que : je ne peux pas
te supporter, ou simplement dire : je te hais. En
Francais, «je ne peux pas le sentir !» a la méme
signification.

*»Es riecht nach Gewitter», il sent
I’intempérie.

* »Es riecht nach Kriminilat und Gefahr», il
sent la criminalité et le danger.

* »Es riecht nach shnee»( en Autriche), il sent
la neige.

Comme tous les sens, le nez alimente la
mémoire, donc il s’agit bien d’un nez qui sent ;
prévisionne, visionne et rétrovisionne ;
enseigne et renseigne ; inspecte,
« introspecte»,  diagnostique, pronostique ;
révéle et réve comme le Parfum Exotique de
Baudelaire par exemple. C’est un nez capable,
il n’est naturellement pas coupable. Le péché
originel qui nous persécute, par un complexe
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d’autoaccusation, conduit 1’auteur a nous
raconter un Nez Coupable, «c’était son oncle
qui I’accusait, justement certes, de ‘coupable’
parce que, ayant demandé le divorce, pour se
réconcilier avec son nez et éviter 1’odeur de
son mari, son pére en était tombé malade»
(p.94). Cependant I’ingénuité de son nez
s’affiche, ironique, sarcastique, avec un
cynisme diogénique de la part de notre
écrivaine: «Elle ne savait pas que son petit nez
serait a I’origine d’un drame familial» (p.94).
En fait et d’un autre point de vue, 1’auteur
plaide pour une réhabilitation de nos organes
sensoriels, ce qui, si I’on place la sensorialité
et ses conséguences perceptives au centre de
I’individu, signifie nous-mémes avant tout.

Raconter et décrire I’espace et le temps dans
le plan tectonique.

Comme Proust... 1’épisode de la madeleine
trempée dans le thé... (p.150)

L’odorat est un pouvoir secret et un langage si
ésotérique... (p.150)

Dans le souk des Herboristes... Nayef le
parfumeur... (p.157)

Dans le souk Al-Masriyine ... Abou Mahmoud
le savonnier... (p.168)

Sa grand-mere superstitieuse a outrance... elle
utilise I’encens pour chasser les démons...
exorcisme... pour &tre protégée... (p.163)
L’odeur lui donnait une force, une réponse
régressive, une sorte de communication non
verbale, quelque chose de primordial,
d’originel, ancien, archaique, I’odorat...

« ....l]a mémoire de 1’odorat plus vivante...
(p-83)

«...la savonnerie de Abou Mahmoud et la
parfumerie de Nayef : ¢’était alors toute son
enfance...» (p.25) qui nous conduit a une
nostalgie orientale immortelle envers une ville
pleine de fragrances, émanant des orangers et
des parfums du souk El Aattarine.

«... la réglisse lui rappelait son enfance...» ;
«...souvenirs de Yara avec Pawlo a la faculté —
effet de Diorissimo, parfum préféré de Pawlo
(p-80)

« ... la mémoire de 1’odorat plus vivante que
celle de 1a vue ou de I’ouie...» (p.83).

Détourner le fil de la pensée par le récit
constituerait de la sorte une manifestation
discursive de [I’errance, attitude souvent
associée par ailleurs a 1’essai.

Etonnamment, ce recours au discours narratif
semble particulierement prégnant dans les
essais s’attachant a saisir I’espace, a embrasser
des lieux pour mieux les lire, les parcourir.
«Moment rhétorique de la pensée», qui inscrit
une spatialité dans la temporalité ou I’essayiste
prend lui-méme position sur les enjeux du
geste de raconter et saisir les lieux par le
discours. L'intimité est un concept si joyeux
qu’il pousse les familles a étre soudées, mais
les intimités refoulent les véritables questions.
La nudité d’un Moi ou la nudité de I’intimité
olfactive de Yara nous surprennent en train de
franchir le Rubicon du domaine prive, c’est
une «mise a nue» comme représentation et mis
en scéne de Yara dans une dramatisation
manifeste. C’est une déclaration, énonciation
directe non biaisée d’une situation familiale
suffocante et oppressante.

Le tabou de I'Intimité qui camoufle, voile,
déguise, masque la vérité comme une frontiére
artéfactuelle et virtuelle, nous parait
infranchissable et inexpugnable; en réalité
I’intimité outranciére en telle condition devient
facilement fragile et décousue. Elle (Yara) a
tenté de se libérer mentalement du voile et de
la burka et du carcan de ‘I’académie sociale
tripolitaine ou méditerranéenne’, des masques
sociaux, de maintenir I’hypocrisie sociale, par
I'exhibition outranciére d'actes réservés a
l'intime et au non-dit, par I’extériorisation ou
I’exhibition  cathartique de son intimité.
Abdoul (son mari) voulait « faire » (toucher-
copuler) par force, appliquant une loi machiste
«phallocrate», qu’on lui avait accordé en tant
gue male.

On dit souvent qu'un enfant battu deviendra un
parent qui bat, une femme violée deviendra
une mére qui viole. En Europe, on a aboli la
gifle de Makarenko comme outil d’éducation
dans les écoles depuis longtemps....

«... Femme, cloitrée parmi les traditions
rigoureuses d’une ville qui se refermait de plus
en plus sur ses habitants.» (p.177) «... ’effet
sur elle pour devenir lumieére ...» (p.177).
«Yara est génée du tabagisme de sa sceur
Asma» (p.48). «Elle suffoquait de la cigarette
d’Asmay (p.49).

Elle ne suffoquait pas de la cigarette mais, du
comportement de sa « dure-mére », qui impose
a Yara sa déconsidération et une matriarchie
italienne, méditerranéenne manifeste.

«C'est parce que je suis ta mére que je décide
de ce qui est bien pour toi»,

28



«Je te connais mieux que personne, c'est moi
qui t'ai mis au monde». Comme si, finalement,
la souffrance de I'accouchement devenait gage
supréme de la matriarchie.

« Je concois I'enfant comme un prolongement
clitoridien de la mére!l » est certainement a
expliciter ; effecteur du désir et de la
jouissance ou de la plénitude de I’un, en quoi
est-il géographiquement rapproché de Ila
souffrance de [D’accouchement ?  Serait-il
’objet de la souffrance jalouse de I’autre ?

Le concept de la mamma italienne en est le
plus brillant exemple. Ce rdle est cautionné et
défini par la dominance féministe du couple.
Le concept matriarcal ne peut étre régi que par
des lois religieuses dont il faut se défaire pour
oser affronter la terrible indépendance. Mais
une mere connait-elle vraiment son enfant?
N’est-ce pas que cette connaissance est
obscurcie par une volonté farouche et égoiste
de vouloir controler la progéniture ? Mais est-
ce que le patriarcat exprimerait un autre
dessin ?

La déception et la frustration complétes de
I'environnement familial et social :

«Son Anosmie changeait pour Elle son monde
tout particulier.» (p.26).

«Diorissimo... son parfum préféré, devenu,
inodore, périmé, trés vieux, gaté, résultat d’une
tricherie impardonnable. (p.44)
«L’odorat...qui avait rendu impossible, sa vie
conjugale...» (p.76).

« Elle était amoureuse... pourquoi son amour
d’adolescence (...) n’avait pas duré, n’existait
plus...» (p.81). «Pawlo! ce n’était pas
possible, sauf dans les romans». (p..192).
«Quand elle écoutait le mot Pawlo, un parfum
d’ailleurs lui revenait et réveillait ses sens et sa
mémoire. Les ressuscitait.» (p.190)

«C’était lui, son Pawlo, le petit ami perdu»
(p.193)

«La trahison, la déception de Pawlo... Elle ne
voulait plus écouter, ma femme Eliane (celle
de Pawlo), notre fils...» (p.210).

«Les jours suivants, Pawlo avait disparu.
Regrettait-elle son absence ? Pas tout a fait !
Décue ? Elle 1’était, sans aucun doute.»
(p.214).

«La savonnerie et la parfumerie: un souvenir a
raviver ou un regret a oublier ?» (p.176). «le
parfum devient périmé, éventé, et donc gaté,

tricherie impardonnable de la part des vendeurs
et lui fait défaut ».

« Le parfum Diorissimo devient subitement
inodore ».

« Aprés son divorce (ou la mort de son mari)...
elle écoutait un texte des «Jardins Parfumés»,
de Cheickh Nafzaoui (...) qu’elle désirait
copuler.» (p.142).

L’amant-pere disparu (Pawlo), son mariage en
contrainte  endogamique-  (mariage de
convenance) - et sa privation d’un mariage
d’amour, tous ensemble, provoquent chez-elle
une  hyper-compensation,  outrance et
maximisation de la pulsion sexuelle: une soif
pulsionnelle de désir sexuel inassouvi, qui
I’incite a imaginer un mariage de plaisir!

Elle devenait vraisemblablement maniaque et
hédoniste par excellence, peut-&tre sexo-
maniaque !'» « Yara est une fille maniaque...»
(p.66) « ...elle macha la réglisse...» et «...la
flaveur de la réglisse aphrodisiaque...» (p.82)
«L’amour est un taureau acéphale» selon
Anatole France. Chez Yara, I’amour est a la
fois erratique, acéphale et anosmique.

«Oh, mon fils ! L’amante de ton coeur

N’ani terre, ni patrie, ni adresse

Elle me semble

Une volute de fumée

Que tu suis sans cesse» (Nizar Kabbani.e)

Conclusion

Le Dr Ezza Agha Malak est une écrivaine, qui
pratique la poésie, troque sa robe tripolitaine
pour un vétement euro-méditerranéen. Une
femme de plume qui brise le moule de
« I’habitus » littéraire arabe, ose étre moins
classique, plus contemporaine et plus
« cristalline » alors que la région d’ou elle est
issue semble s’enliser dans la misére
intellectuelle. L’élite peu partageuse, isolée,
reste indifférente, sa pensée et sa panse se
mélangent.

Le Moyen-Orient vient de vivre un retour
forcené du religieux, un extrémisme judéo-
chrétien et I’ascension d’un islam radical,
salafo-benladinisme coupable de faire couler
tant de sang et de stigmatiser la haine de la
femme et de la chair prétendument «au nom de
Dieu». Est-ce si étonnant lorsque les paradoxes
surgissent: «parce que Dieu existe, TOUT est
licite et loisible», « Alors qu’IL vous a précisé
ce qu'IL vous a, sauf détresse, interdit ! » (Le
Coran, Les bestiaux, verset#119.29)
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Lire Anosmia c’est découvrir une femme,
mystérieuse comme toutes celles qui nous
charment, une femme qui livre ses mystéres,
avec un langage pétri de fougue. Elle nous
montre sa race : «Un poéte est un immigre, je
suis né exilé» (Adonis, Ali Ahmad Esber.++)
On dit que le langage est une projection du
travail du cerveau. L’authenticité, c¢’est donc
d’abord un style. En ce qui me concerne,
j’exprime un fort scepticisme vis-a-vis de
I’idée que I’écriture serait métaphorique,
chimérique, sémiotique et biaisée. Si 1’on
examine les Cantiques des cantiques bibliques
ou guilgameshiens, leur style est direct : c’est
une déclaration sans biais ou le signifiant se
confond avec la connotation sémantique; pas
de mensonge d’hypocrisie, ni méme de
métaphore. Sachant que [1’écriture imite le
cerveau, de ce point de vue 13, on estime trés
précieusement 1’ceuvre libertine d’Abou
Nawwas, le chef d’ceuvre Les Avares d’El-
Jahiz, le chef d’ceuvre Les Caractéres de Jean
de la Bruyere, les Cantiques des cantiques de
Guilgamesh ou de la Bible, etc.

Avec Anosmia, et les autres romans d’Ezza
Agha Malak, ’esthétique de I’intrigue, de la
représentation, de la dramatisation et de la
mise en scene est manifeste. Ici, on comprend
gue notre écrivaine est capable de nous
raconter autour de son nez, et avec son sens
olfactif, toutes ses souffrances; elle peut
décrire la déception et la frustration de son
mariage forcé, sa banalisation par sa famille
parentale et sa société. Ici, au fond, sa féminité
et son féminisme nous éclairent. Cette langue
et ces points de vue font d’Anosmia un chef
d’ceuvre par excellence.

A la premicre lecture d’Anosmia, 1’écrivaine
me paraissait autiste et narcissique, mais de
facto elle veut, elle exprime un changement
fondamental dans notre mentalité orientale, et
une réforme de notre société tout entiére. Elle
danse la tectonique sur les deux plans,
I’horizontale et la verticale en méme temps.
Ainsi, dans cet «ici et maintenanty, I’enfant et
la femme renonceraient-ils a se conformer au
désir de 1’Autre, pour accéder a leur propre
désir? A la suite d’Ezza Agha Malak, ma
réponse est : NON !

Le mauvais ne devient pas si fort avec ses
seuls partisans, mais enfle avec les
INDIFFERENTS.

Ezza Agha Malak nous convoque, nous incite a
agir ici et maintenant.

Nous vivons dans un monde qui subit un
changement fondamental sur tous les plans,
cultuel, culturel, économique, écologique,
politique et social, etc ... Et nous ne voulons
pas changer ? «Dieu m’a crée comme ¢a.
Demande LUI de me corriger...» (Anosmia
p.76).

Ezza Agha Malak plaide ’Ici et maintenant’
pour une reglementation civique du status
féminin et enfantin dans cet orient béni ou
maléfique.

Dans son roman, Ezza Agha Malak disseque
notre société par son nez, par sa lame verbale
ou linguistique. Elle me parait «mise a nue», et
avec elle, toutes les femmes, tous les hommes
et toute la société arabo-méditerranéenne.

Elle peut incarner ISIS, défenderesse, sauveuse
de la féminité arabo-méditerranéenne, en mere
salvatrice et protectrice. Elle veut étre la terre-
mere d’une société qui se glisse apres tant de
belles lumiéres universelles vers 1’obscurité ou
vers une perte de connaissance hibernale. C’est
un phénomene de «matritude» qui nous
conduit a la rédemption matriarcale, a
I’assomption jubilatoire de la Nation, pour
sortir d’une société patriarcale monopolistique,
féroce et despotique, wvers une société
« tripole ».

Cette matritude (non matriarchique) évoque la
négritude d’Aimé Césaire et Léopold Singore.
Ezza Agha Malak plaide pour les droits des
femmes et les droits des enfants pour une
rupture avec le passé, avec une société
liberticide imprégnée du «c’était mieux
avant ». Elle nous appelle a une révolution
pour la justice et I’humanité.

Ce n’est pas un appel d’émancipation ou d’un
féminisme unilatéral. Elle veut reconstruire «le
triangle concret familial», meére-enfant-pére
pour qu’il devienne isocele ou équilatéral, qu’il
abandonne enfin sa forme centripéte, son
centre hypothétique patriarcal.

Utopie? Révons! La cellule familiale
compose l’unité¢ élémentaire de notre corps-
société. Une société sans violence mentale doit
permettre a I’enfant et la femme d’étre eux-
mémes, de choisir eux-mémes ce qu’ils veulent
faire de leurs propres talents par leurs propres
volontés, sans simplification de 1’individu,
sans absorption des corps et des esprits par la
communauté.

C’est la question ! Une question qui est une
pierre angulaire, fondamentale pour un
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redressement  social,  cultuel,  culturel,
économique de notre peuple et de notre
nation. L’Histoire nous le montre : Partout ou
les droits des femmes s’affirment, 1’humanité
avance.

Ezza Agha Malak souhaite nous emmener d’un
monde liberticide, injuste, guerrier et de fait,
patriarcal, vers un monde d’équilibre,
affranchi, humaniste. Elle rappelle
pacifiquement que les LUMIERES sont sapées
par des vagues obscures, que la Terre est une
mere.

Ma mere me disait autrefois : «il y a des contes
pour les enfants et des contes pour les adultess.
Ezza Agha Malak nous raconte ses contes pour
adultes. Moi j’essaie de comprendre non

PSYKORTERAPY

ou la thérapie par esprit, le corps et le caeur
Feuilleton d’Enaira (chapitre 2)
LE SEL

(Les siéges sont face a face et rapprochés)
RS Attendez, il faut tourner le siege.

LC Mais je peux me mettre sur le divan.

RS Non, non, non...

LC Javais laissé un recueil de ma fabrication
dans votre salle d’attente et ¢a a du intéresser
quelqu’un car je ne I’ai pas retrouve.

RS Vous ne pouvez pas savoir tout ce qui se
pique chez moi. Mais vous n’avez pas salé ?
LC Non. Si j’ai salé le recueil ? Je ne sais plus
ou j’en suis. Je vous avais dit que je salais en
cuisine ! Mais vous ne 1’avez pas vu ce
recueil ?

RS Non.

LC J apporterai un autre recueil pour votre
salle d’attente.

RS 1l faudra lui mettre une chaine.

LC Ce recueil n’est pas un canard pour
I’enchainer !

PAROLE ECRITE

LC Je voulais piquer un somme dans votre
propre sale d’attente comme vous dites que

seulement les contes, ceux qu’elle nous raconte
dans Anosmia, mais aussi ceux qu’elle ne nous
raconte pas. Je ne me dis pas ou je ne
revendique pas que «...j’apporte de Saba la
nouvelle certaine...». Mais Ezza Agha Malak
a-t-elle cerné la nouvelle certaine ? «Mais lui
avait-elle TOUT raconté ?» (au docteur Sirar).
(Anosmia, p.40).

En tout cas, selon Gustave Flaubert «L’art,
c’est la possibilit¢t du bonheur»; nous
partageons cette douce hypothése. Plus, nous
voyons avec cette écrivaine que s’exprimer, est
une voie certaine vers le bonheur.

Dr.Haidar Harmouche (Liban)

tout se pique dans votre salle d’attente, mais je
n’ai pas eu le temps.

RS Oui, ¢’est incompréhensible. Les gens
piquent, mais ils ne piquent pas I’objet, ils
piquent la chose, ¢a ne les intéresse pas,
parfois c’est simplement pour casser ou
déchirer.

LC Cela me fait de la peine pour mes poémes.
Je pensais que s’ils avaient été piqués, c’était
qu’ils avaient intéressé quelqu’un. Moi je
préfere donner. Voila le recueil que j’avais mis
dans votre salle d’attente, mais j’ai fait une
couverture, eXprés pour vous.

(Elle lui donne le recueil. Il n’arrive pas a
déchiffrer...)

LC Cela se lit de droite a gauche, de gauche a
droite, en diagonale !

RS......

LC Extravertissants ! J’ai bien aimé ce mot
que vous avez inventg.

(Il regarde a I’intérieur et commence a lire)
LC Vous lisez ou vous faites semblant de lire ?
RS Cela prend du temps. Je lirai a un autre
moment. Ecrire ¢’est narcissique, ¢’est vouloir
se prolonger dans le temps, ne pas oublier.

LC Oui, ¢’est peut-étre une fagon de me
projeter dans le futur, sinon je ne pense pas
tellement & 1’avenir. J’ai besoin d’écrire pour
ne pas oublier parce que je n’ai pas une bonne
mémoire.
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RS Ecrire ¢’est une fagon de s’exprimer,
surtout si on n’a pas eu droit a la parole, mais
c’est une parole différée. ..

LC Différée, c’est-a-dire que 1’autre peut
recevoir apres.

RS C’est une parole qui peut se reprendre, se
changer.

LC Oui c’est vrai qu’on peut corriger ce qu’on
dit. Mais ce que j’ai écrit dans ce recueil n’est
pas trés salé. Vous m’avez demandé la dernicre
fois si j’avais mis du sel. Mais j’ai écrit
d’autres choses plus salées. Il y a un concours
qui s’intitule : « Les Erotides » et j’ai envoyé
guelque chose, mais je ne sais pas ce qu’ils
veulent.

RS Erotides ?

LC Cela doit étre érotique, mais pas
pornographique, et la frontiére. ..

RS Cela n’est pas bien défini.

(Elle a des sandales aux pieds car le temps est
beau)

composition : Enaira

ECHEANCE ET PAS DECHEANCE

RS Alors c’est fini les sandales ?

LC Oui, ¢a s’est rafraichi. Je m’adapte au
temps. J’aurais pu m’habiller plus 1égérement,
mais ¢’est une autre histoire. Je ne suis pas en
forme. Je suis irritable.

RS Il y a une raison ?

LC Vous avez toujours I’air en forme. Je suis
restée toute la journée a mon bureau et puis je
suis indisposée. D’un c6té ¢a me fait plaisir et
d’un autre c6té je supporte difficilement.

RS Qu’est-ce qui vous fait peur dans la
ménopause ?

LC Oui, vous avez dit que ¢’était une
échéance, pas une déchéance.

RS Est-ce de ne plus pouvoir avoir d’enfant ?
LC Non pas maintenant. Plus jeune j’aurais
aimé avoir un autre enfant, mais plus
maintenant.

PARTIR SANS VALISE

LC J’avais des sandales aux pieds et vous
n’avez que dalle de mes pieds !

RS Non, au contraire je m’intéresse aux pieds.
LC Mais moi je parle des dalles du damier de
la couverture de mon recueil et des pieds de
mes Vers.

RS Ah justement votre recueil est réapparu
dans la salle d’attente. Quelqu’un I’a rapporté.
Il n’est pas abimé.

LC Ah oui ?

RS Je ne savais pas ce que vous vouliez en
faire.

LC C’est a vous de juger. Moi je suis venue
pour gue vous lisiez mes poémes. Comme vous
n’avez pas le temps, vous pouvez prendre le
temps maintenant et pendant ce temps, je me
tairai et je m’allongerai sur le divan.

RS Ah non le divan, ¢’est interdit.

LC Mais pourquoi ¢’est interdit ?

RS Je vous ai encouragée a écrire, a faire partie
de la Société des Poetes.

LC Ah non, ¢’est justement parce que personne
ne m’a encouragée que j’ai commence.

RS Alors je me suis fait mal comprendre.

LC Je voulais vous demander la différence
entre un objet et une chose.

RS Un objet, ¢a peut étre une personne, ¢a peut
étre une chose.

LC J’ai lu que la chose, c¢’était un vide, un
interdit, la mére. Je vous demande ca parce que
vous avez parlé de chose et d’objet dans votre
salle d’attente.

RS Freud avait une pipe.

LC Et vous aussi...

RS Tous les intellectuels avaient a un moment
une pipe.

LC Oui, de mon temps aussi... Mon ami
fumait la pipe... Pas seulement lui, mais c’est
loin ¢a...
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(Elle fait un geste de la main qu’elle envoie
par-dessus le dos)

RS Mais c¢’est proche en méme temps.

LC Oui... J’ai écrit que le passé vit en moi et
qu’il me leste.

RS Lester ¢a ne veut pas seulement dire peser,
mais ¢a aide a tenir debout.

LC Oui.
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LC J’étais a Paris pour le Marché de la Poésie.

RS Oui, comment ¢a s’est passé ?

LC Pendant le trajet en avion, a I’aller, j’avais
un voisin de derriére, qui avait les fémurs trop
longs et au retour un voisin de derriére, qui
avait la langue trop longue et le dossier du
siége avant était basculé en arriere.

RS Et vous vous étes retrouvée coincée !

LC Oui, il n’y a pas beaucoup de place entre
les sieges.

RS Un téléphone ! Il va y en avoir un autre...
Et voila le deuxiéme !

LC Jamais deux sans trois !

RS Non, la ¢’est fini pour le moment.

LC Quand je suis arrivée a I’appartement, il y
avait une poubelle pleine. Mais ce sont des
choses prosaiques. Je ferais mieux de parler
d’autre chose.

RS Mais, de ces choses, on peut essayer d’en
tirer une analyse... Ah le téléphone sonne !
LC Vous voyez, il y en a un troisieme !

RS Je ne les compte pas. Il y en a 60 dans la
journée !

LC Alors le locataire avait mis un sac-poubelle
deux fois plus grand que la poubelle et il ne
voulait pas remplir la poubelle, mais le sac, et
ca débordait.

RS Et vous avez dit quelque chose ?

LC Le premier jour j’ai jeté quelque chose
dans la poubelle pleine. Le deuxieme jour, je
me suis fait ma poubelle dans ma chambre et
c’est le quatriéme jour ou j’ai débordé parce
qu’il y avait aussi la baignoire bouchée et le
chauffage a minima. J’étais furieuse et encore
un soir au téléphone, c’est mon mari qui a tout
pris. Ah un téléphone ! La je ne compte plus,
comme les poules, elles peuvent compter
jusqu’a trois ou quatre et aprés ¢’est beaucoup.
RS Je ne m’engagerai pas dans ces
considérations !

LC Mais j’ai dit a cet étudiant de ne pas
confondre sa relation avec ma fille et celle
avec moi.

RS Partir sans valise, qu’est-ce que ¢a veut
dire pour vous ?

LC Cela me fait penser & mon beau-pére. C’est
la mort et I’on n’a plus besoin de rien.

RS Une valise, ¢a pese aussi dans la vie.

LC La vie est un fardeau ?

RS C’est une question philosophique, pas une
question psychanalytique. Si la vie est un
fardeau, le fardeau serait la souffrance, la
douleur.

HAMECON

LC Parle-t-on de la carte que je vous ai
envoyée de Paris ? J’envoie une carte comme
ca et quand vous me posez des questions, je me
demande pourquoi je 1’ai faite ainsi.

RS Sans parler du contenu, la carte représente
des carrés qui sont séparés par une ligne. C’est
une opposition de couleurs.

LC Le peintre peint des bandes horizontales et
la peinture déborde de 1’une dans 1’autre, ce
n’est pas franchement délimité.

RS La peinture s’interpénétre, si 1’on peut dire,
et vous cherchez une relation fusionnelle.

LC Ce peintre Rothko, vous connaissez ?

RS Non.

LC C’est un Américain trés connu,
expressionniste abstrait. 11 ne met pas de cadre
a ses peintures, ainsi il n’y a pas vraiment de
limite. J’ai bien aimé. Ce sont des grandes
toiles de 1,50 m a 3 m, mais la peinture sur la
toile exprime autre chose que sur le papier
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glacé du catalogue. Le peintre voulait faire
impression sur le spectateur et non pas
exprimer sa vie. Mais en fait sa peinture c’est
comme sa vie. A la fin de sa vie, il s’est
suicidé !

RS A la fin de sa vie, il s’est suicidé ?

LC Peut-étre que son suicide a correspondu a
la fin de sa vie ! Au début il mettait des
couleurs vives et puis ses tableaux se sont
assombris. 1l a fait des toiles qui lui ont été
commandées, pour une chapelle, entiérement
noires et marrons. A la fin, il n’a plus peint que
du noir et du gris.

RS 1l s’est suicidé a quel age ?

LC Il est né en 1903 et mort en 1970, a 67 ans.
J’ai acheté votre carte avant de voir
1I’exposition. Et puis j’ai vu, dans le Marais,
une autre exposition d’un peintre suisse. Le
Bavard, journal suisse contenant un article sur
ce peintre, était offert aux gens qui le
demandaient. J’en ai pris un et I’ai amené a la
maison. J’ai dit 4 mon mari qu’il y avait un
article sur ce peintre. Hier seulement, j’ai
regardé le journal et j’ai vu que ’article était
écrit par mon ancien ami Vincent. C’est
étrange. Ce n’était pas prémédité que je voie
ces deux expositions et que je vous envoie a
vous une carte de ’'une et que Vincent ait écrit
un article sur ’autre. Un lien se crée, mais je
ne sais s’il s’attache a quelque chose.

RS Un lien qui ne s’attache pas ?

LC C’est comme si je langais un hamecon...
RS Ah!

LC AME-SON... Oui.

RS Si je devais vous décrire, je dirais que vous
avez |’apparence d’une fille du Nord et I’ame
d’une Espagnole !

LC Oui, je viens du Nord comme le peintre et
lui non plus n’est pas un extraverti.

RS Ne détournez pas la conversation. Sur la
carte, vous mettez : « A vous carrément ! »

LC Oui, ¢a peut étre « car aimant » ou « carré
ment », ca dépend comment on I’interpréte.

C’EST PLUS FACILE...

LC Comme vous avez dit que j’ai I’apparence
d’une fille du Nord et I’ame d’une Espagnole,
mon mari m’appelle Ingrid Conchita ! Il y a un
mois environ, mon mari avait recu des places
pour un spectacle de magie. C’était une soirée
privée. Je lui ai demandé comment il fallait

s’habiller. Il m’a dit qu’il ne ’avait pas
demandé et que c’était une réaction de petite
bourgeoise de demander comment on devait
s’habiller, que I’on s’habillait comme on le
voulait. Je voulais me fondre a la masse, ne pas
m’habiller si les autres sont en jean et ne pas
mettre un jean si les autres sont habillés. Mais
j’ai trouvé un compromis. Et puis j’ai acheté ce
vétement :

(Elle ouvre sa veste qu’elle avait préalablement
déboutonnée dans la salle d’attente et découvre
sous un chemisier résille noir ses seins nus)
LC Vous voyez, c’est la résille espagnole qui
est dessus alors que vous disiez que c’était
mon ame qui était espagnole !

RS C’est plus facile de montrer son corps que
son ame.

LC Oui, mais moi je ne me suis jamais mise
seins nus sur la plage.

RS Vous pensez que vos seins sont réservés a
votre mari ?

LC ... Je ne sais pas... Certaines parties du
corps, ¢’est comme si elles étaient parties de
I’intérieur...

RS C’est joliment dit. Le coeur et I’ame... Ah
j’ai fait un lapsus... C’est le corps que je
voulais dire, vous I’avez remarqué ?

LC Oui, je me demandais la différence que
vous faisiez entre le cceur et I’ame. Mais avec
vous je recule mes limites. Avec les autres, je
ne suis pas comme ¢a.

RS C’est le cadre qui veut ¢ca. Mais expliquez-
moi comment vous reculez vos limites.

LC Je ne me montre pas comme ¢a aux autres.
Je ne dis pas ce que je vous dis. J’ai dit a mon
mari que j’irais avec ce chemisier a son labo.
Mais cela ne le géne pas. Il a peur...

(RS lace ses chaussures)

LC Ah vous lacez vos chaussures, mais vous
ne me lassez pas !

RS Ah ! Alors votre mari a peur...

LC... Mon mari n’a pas peur.

RS Mais vous avez dit : « Mon mari a peur ».
LC Ah, il a peur que je me fasse arréter dans la
rue !

RS Mais vous avez vos contraintes avec votre
liberté.

LC Mes contraintes ?

RS Oui, quand vous vous exprimez.

LC Quand je m’exprime ? Cela me fait penser
a hamecon, au dernier rendez-vous qui était le
premier avril et je peux vous réciter quelque
chose :

PREMIER AVRIL
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Ce jour de premier avril

Je lance mon hamecgon
Pour attraper un poisson
Oh le beau poisson d’avril !

Le regard noir sous les cils
Je lance mon &me-son

Pour attirer un pinson

Mais pour moi en pince-t-il ?

Je veux découvrir d’un fil

(Elle ouvre a nouveau sa veste sur son
chemisier résille)

Mes deux seins pour un frisson
Et mon cceur pour un garcon...

... Et je ne me rappelle plus.

RS Vous ne vous rappelez plus ce que vous
avez écrit ?

LC Non, ce que j’écris, je dois 1’apprendre
comme un poéme écrit par un autre. C’est ce
qui me prend le plus de temps d’apprendre par
cceur. Il y a aussi :

La fille du Nord au fil-
Amant de soie tisse son
Et lumiére en sa chanson...

... Et je ne me rappelle de nouveau plus.

RS Ce qui est intéressant, c’est ce que vous ne
vous rappelez plus.

LC J’ai le texte. Vous voulez voir ?

RS Oui.

(Elle cherche dans son sac le recueil avec ce
poéme)

LC Ah, c’est qu’il y a cette couverture...
Voila.

(I1it)

RS Ce que vous ne vous rappeliez plus :
Mais c’est folie parait-il !

et

L’amour s ’emprisonne-t-il ?

(Elle continue & réciter son poéme)

Les liens sont comme des fils

Voulant s’attacher aux sons...

Mais mes pieds dans leurs chauds-sons
De vers, Cendrillonnent-ils ?

Pas-sons, L’argent compte-t-il ?
Les mots font-ils la legon
Quand simplement nous pensons

Du monde étre le nombril ?

(Il regarde la page suivante et la quatrieme de
couverture)

LC C’est une photo du Parc de la Villette que
j’ai prise. C’est un jardin avec des miroirs. On
voit les arbres autour et dans les miroirs, cela
donne une impression étrange. C’est comme
une forét enchantee !

RS Ah oui ! Je me demandais si ¢’était un
photomontage.

- >

-
‘1‘ ‘Q‘ “
- ey

« Parc de la Villette » photo : Enaira

(Il retourne le recueil et voit la premiére de
couverture ou son mari 1’a photographiée seins
nus sous un chemisier résille blanc. Il retourne,
puis retourne le recueil)

RS C’est vous ?

LC Oui, j’ai demandé a mon mari de me
photographier. Mais vous voyez, j’ai mis un
masque.

(Elle tient devant le visage un recueil a damier
de couleurs. Il rend le recueil)

LC Mais vous avez du retard dans vos lectures.
RS Oh si vous saviez !

LC Jai réalisé trois nouveaux recueils, mais je
vous en épargne la lecture.

(Elle se leve en reboutonnant sa veste et il la
regarde en souriant)

LC J’ai été un peu exhibitionniste.

RS C’est plus facile de montrer son corps que
son ame...
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Le puits

Thierry LOISEL, écrivain francais, traducteur,
réalisateur né en 1955 a Montivilliers prés du
Havre, vit a Budapest depuis deux ans. Il est
traducteur de littérature et de philosophie, de
litalien et de I’anglais (Peter Brown, Massimo
Ferrari, Eduardo Rebulla, Scipio Slataper),
mais aussi du hongrois (Géza Csath, Istvan
Orkény). En 1998 il a réalisé un premier film,
Giulietta ou l’ldentification, tourné a Berlin et
a Palerme.

Il est auteur de plusieurs romans et recueils de
nouvelles, parmi lesquels La Chair inanimée
(Paris, Thélés, 2005) dont les traductions
hongroise et norvégienne sont en cours. La
nouvelle présentée ici est extraite du recueil
Cing nouvelles italiennes (1983), en cours de
publication aux Ed. Koinonia, Cluj, Roumanie.

Il y a quelques années, j’avais décidé de
partir pour un séjour de quelques jours a
Rome. J’étais parti un matin, trés tot, et
le voyage avait duré toute une longue
journée. L’aprés-midi s’achevait. Par
une impatience qui tenait sans doute
davantage a la fatigue qu’a la curiosité,
j’étais fort pressé d’arriver, lorsque se
dessinérent tout a coup sur le paysage

les contours d’un village extraordinaire
juché dans le lointain sur son rocher, un
peu a I’écart des vallonnements de la
campagne ombrienne. C’était Orvieto.
Quelques instants avant d’arriver a
hauteur de la bifurcation qui aurait pu
aisément m’y mener, j’avais ressenti une
vague heésitation, sitdt suivie des
désagréments d’un léger soupir dégu.
Mon temps limité ne pouvait en effet
m’autoriser une escale supplémentaire.
Je ralentissais cependant, sans pouvoir
discerner clairement ce qui me poussait
insensiblement vers ce petit joyau, serti
de remparts médiévaux, blonds dans le
soleil couchant, laissant pointer comme
autant d’interrogations fugaces les fréles
clochetons crénelés de la cathédrale. Je
m’étais promis d’y revenir, animé de ce
sentiment toujours perplexe et hasardeux
que l’on éprouve a préjuger trop
légérement de 1’avenir, alors que la
possibilité de satisfaire un veeu parait sur
le moment si proche et si simple.

Aujourd’hui, je suis a Orvieto. Je
n’avais donc pas lieu de douter. Je suis
assis devant I’imposante facade de la
cathédrale, étincelante sous le soleil,
parée des mille couleurs de sa mosaique,
et dont le ciselage délicat des pinacles,
des alcdves et de la rosace Iégendaire du
peintre Orcagna se découpe dans le ciel
bleu azur de 1’été.

Je suis resté songeur de longues minutes.
Il faisait chaud, et je ressentais le besoin
d’attendre, afin de pouvoir entrer le
cceur libre. L’impatience, enfin, prit le
pas sur les hésitations, et je me décidai a
franchir le seuil.

Le résultat de ma visite fut pour le
moins inattendu. J’avais largement pris
mon temps. Mais je ne sais pourquoi,
était-ce mon humeur qui ce jour-la en
avait décidé ainsi, je me sentis gagné, au
fur et a mesure de mes découvertes, par
une sorte de perplexité qui concernait, si
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je puis dire, les lieux eux-mémes. Il ne
s’agissait pas a proprement parler d’une
déception, qui e(t été un sentiment trop
clair et trop net ; ni a ’inverse de je ne
sais quelle exultation franche provoquée
par 1’émotion de pouvoir contempler les
innombrables beautés de 1’église. C’était
une sensation mal définissable, qui
n’était pas sans rapport avec la lassitude,
mais qui, par un curieux paradoxe,
n’interdisait pas une certaine surprise.
Cette  impression  générale, plutdt
confuse, n’avait été provoquée ni par
I’environnement aux attraits multiples et
6 combien admirables, ni par mes états
d’ame, puisque, bien qu’ayant conservé
une certaine disponibilit¢é d’esprit,
j’avais fini par me réfugier dans une
sorte de neutralité contrainte. Malgré
moi, je réfléchissais. Je ne comprenais
pas. Tout en moi était contradictoire.
Les lieux, indiscutablement, étaient
dignes du plus haut intérét, et j’étais
moi-méme resté dans des dispositions
suffisamment ouvertes. Je m’apercus
bien vite que I’origine de mon désarroi
était en réalité tout autre, et qu’il avait
été provoqué, tout simplement, par la
lumiére.

On sait combien la lumiére peut étre
essenticlle a I’intérieur d’une église,
méme si, en raison d’une habitude
facheuse qui tend a la rendre banale, il
nous arrive trés souvent d’en négliger la
qualité précieuse. Toujours est-il que je
m’interrogeais. La solution de 1’énigme
m’apparut, extrémement simple: ma
réaction était due au fait que la plus
grande partie des vitraux était constituée
d’albatre, qui de ce fait dispensait une
lumiere plus vive, plus claire, ou, pour
étre plus exact, moins filtrante que celle
des vitraux traditionnels, offrant du
méme coup un contact avec le monde
extérieur plus transparent, une sorte de
présence accrue, imprimant a I’esprit des
lieux une étonnante opacité couleur de
feu. Cette originalité, toutefois, n’était

pas sans inconveénients. Cette infime
nuance de lumiére profane distillée par
I’albatre  paraissait décourager tout
espoir, tout esprit de communion avec la
multitude des trésors que renfermait
I’église, et rendait quasiment impossible
tout recueillement, ou en tout cas tout
effort de concentration. Les richesses,
pourtant, ne manquaient pas. A
commencer par les fresques tapissant
toute la surface du cheeur et des
multiples chapelles du transept. Mais la
curiosité semblait dénaturée, découragée
par cette lumiére trop expansive, Si
contradictoire avec le dogme chrétien.
Aprés m’étre arrété, ainsi dérouté,
devant les célébres fresques de
Signorelli, je traversai la nef pour
accéder aux reliqgues du légendaire
miracle de Bolsena. Ce fut, si j’ose dire,
I’apothéose de ma déconvenue. Le
corporal sacré restait inaccessible,
résolument dissimulé au regard du
visiteur — a moins qu’il elt trouvé la
patience d’attendre la féte annuelle du
Corpus Christi  pour espérer étre
satisfait.

La cathédrale, ainsi, avide de préserver
tout son mystére, semblait avoir fait en
sorte de compenser par une pointe
d’ironie fort peu chrétienne sa volonté
de discrétion. Peut-étre voulait-elle
éviter de désappointer I’imagination des
admirateurs en dispensant une lumiére
propice a neutraliser tout sentiment
religieux — que 1’on soit croyant ou non
—, tout en le laissant libre, mais en
guelque sorte affaibli.

J’ai vu jaillir du sang d’un morceau de
pain que j’ai porté a ma bouche. Le vin
d’Orvieto, dans le verre que ['on
m’avait alors servi, avait [’dcreté du
sang.

La lumiere du jour déclinait lentement.
J’éprouvais une sorte de vague a I’ame.
Littéralement. Ma pensée était devenue
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floue, mon sentiment s’évaporait, et je
me sentis a la fois lourd et vide. Ma
démarche me semblait lente, absente,
alors que je m’enfoncais dans le dédale
des vieux quartiers grisonnant sous la
lumiére du crépuscule, cherchant
péniblement a me détendre, a flaner
jusqu’a me perdre. La désorientation
restait d’ailleurs illusoire, puisque je
savais précisément ou j’étais, et ou
j’allais. Mais je laissais a plaisir le
hasard conduire ma longue errance. La
ville est de taille modeste — un village
plutdt qu’une ville, bati sur un sédiment
volcanique, qui s’étend sur a peine neuf
cents metres. Alors je tournais en rond.
Je le sais. Négligeant sciemment tout
repére, dans un dédale finalement
volontaire, inventé de toute piéce.

La nuit tombante imprima peu a peu
fraicheur et paleur aux objets, a la rue.
Je me revoyais 1a, en contrebas, au
volant de ma voiture, épuisé sur la route
de Rome, soupirant, sans regret
pourtant, pour une raison vague. Tout
aussi vague.

Les choses, qui ont leur vie propre,
possedent-elles un corps qui leur soit
authentique, formé lui aussi de matiére,
de cristaux, de séve ou de sang ? J'ai
durement ressenti cet aprés-midi le godt
amer des choses, avec leur vie, dans le
pain que j’ai mangé, dans le vin que j’ai

bu.

Cette nuit, j’ai révé. Un réve d’une
simplicit¢  désarmante et railleuse,
sachant dissimuler ses énigmes sous une
désinvolture qui néanmoins confine au
drame. Qui me poursuit, en raison de
son absurdité troublante et qui dans le
méme temps regorge d’une éloquence
emplie de mystére.

Je me trouvais brusquement
métamorphosé en un petit hérisson.
Mais ce petit hérisson dont j’avais, dans
mon réve, investi le corps était mort,

écrase sur la route. Le comble était
qu'en dépit de cet état pitoyable de
cadavre animal auquel j’étais réduit,
j’avais néanmoins, contre toute logique,
conservé la faculté de penser.

Les réves ont fréqguemment cette faculté
terrible de savoir insister, pour ainsi dire
forcer le caractére vérace d’une situation
proprement impossible. C’était
doublement le cas. Non seulement
j’avais pris la forme d’un animal et
celui-ci pensait, mais de plus il était
mort et continuait & penser. La pensée
avait ainsi vaincu deux états qui lui sont
ordinairement irréductibles — deux
conditions pourtant rédhibitoires, la mort
et I’animalité.

Mais ce n’était pas tout. Car ce réve
plutbt extravagant avait aussi pour
particularit¢ d’étre un réve ou, a
proprement parler, rien ne se passe. Il se
réduisait a n’évoquer qu’un sentiment,
unique, qui se prolongeait dans sa durée
impalpable de réve, pour ainsi dire
prisonnier d’une intimité étonnamment
statique. Misérable hérisson, mort sur le
bord du chemin, j’en étais réduit a
meéditer cette seule Vérité, vide de sens,
que les choses sont. Avec leurs moyens
modestes, toutes me parlaient pour
témoigner de leur vie. Les pierres
s’étaient mises a exsuder une seéve
visqueuse et fraiche, les arbres et les
plantes n’eurent de cesse de pleurer des
larmes de sang, et les hommes, eux,
n’avaient d’autre fin que de laisser
miroiter leurs yeux de cristaux dans des
corps de marbre, aux veines noires
comme les fissures d’un abime, greffés
d’ongles et de dents d’albatre qui
laissaient passer une lumiére de feu les
parant d’un sourire diaphane et de deux
mains endiamantées.

Peut-étre est-ce a ce moment-1a qu’une
voiture est passée, ecrasant violemment
le petit hérisson qui n’a pas crié.

Au moment ou j’allais croire en ma
résurrection animale imminente, je me
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suis réveillé. Je me suis levé pour aller
aussitét scruter mon corps devant la
glace. Je ’ai palpé, en quelque maniére
rassuré, puis me suis mis a sourire.
Riccino, caro mio...

Une solitude a Orvieto.
Pourrions-nous de fagon vraisemblable
étre des idées sans corps, des images
éloquentes, fresques peintes a la
fraicheur de larmes originelles sur les
murs du temps, icones indélébiles et
silencieuses a la gloire d’un seigneur et
de touristes idéaux, prostrés devant une
Italie éternelle ? Suis-je donc devenu
sec, inaltérable et irrémediablement
statigue? Un étre sans chair,
incorruptible,  étranger &  toute
commotion, a toute évolution naturelle ?
Une ceuvre d’art, un simulacre privé de
toute vie individuée, tout juste un peu
terni par le cours des siecles, qui ne se
comptent plus parce que l’arithmétique
n’a plus lieu d’étre ? Je ne sais pas.
Les choses sont peut-étre des
surfaces. Est-ce qu’il n’en a pas
toujours été ainsi? Les humains
exhument les mille vestiges du
temps, puis les ramenent a la surface
de la terre pour les offrir a leur
propre regard, superficiellement,
dans tous les musées du monde.
Comment ne pas songer que s’ils
n’avaient pas eu ce réflexe de fouine,
toute une multitude de déchets
seraient restés enfouis pour 1’éternité
dans le sein de la terre ? Le temps,
alors, n’aurait pas existé, et I’histoire
n’aurait eu aucun sens. Ce sont les
corps et les idées qui font I’histoire.
La vérit¢ n’advient qu’avec la
surface, suspendue a I’inquisition
d’un regard.

A-t-on jamais regardé en profondeur ?
A-t-on jamais ¢été capable d’observer
avec la stupeur du petit hérisson, ou a
travers des yeux d’albatre, pour

identifier ce qui peut advenir de ’autre
c6té du miroir, au-dela de la surface des
yeux ?

Je suis allé visiter les musées d’Orvieto.
Celui, d’abord, de 1’opera del Duomo,
poussiéreux et triste a pleurer. Je me suis
ensuite rendu sur le site ou étaient
conservées les fresques étrusques de la
Canicella, et je suis resté confondu
devant le portrait d’un homme pris de
terreur devant son propre reflet, alors
qu’il lavait son visage dans une large
vasque en terre cuite. J’ai enfin terminé
mon circuit par les collections du palais
Faina, avec le sentiment ridicule du
devoir accompli, étant ainsi passe devant
tous ces objets soigneusement exposés a
I’occasion de fouilles récentes.

Restait le puits, le fameux puits de San
Patrizio. Je n’avais a vrai dire cessé d’y
penser depuis mon arrivée. Pour des
motifs sans aucun doute peu avouables,
parce qu’ils relevaient d’une abstraction
plutét risible.

Car enfin, qu’y avait-il a voir ? Cette
profonde et antique perforation de la
roche volcanique n’offrait a vrai dire
d’autre intérét qu’elle-méme, titillant la
curiosité sans lui offrir de véritable but.
Cette percée n’avait d’ailleurs jamais
permis a quiconque de se désaltérer,
puisque le puits n’elit jamais a servir.
Cette blessure inutile, provoquée sur un
terrain qui, en des temps immémoriaux,
avait di témoigner des grands orages de
la terre, n’avait d’ailleurs conservé
aucun  vestige d’une catastrophe
assassine, comme ce fut le cas a Pompéi
ou & Akrotiri.

Pour se rendre au puits, il fallait marcher
un peu, traverser la ville. Je me sentais
happé, pris dun vertige encore
imaginaire, alors que mes pas seuls me
dirigeaient le long de la grand-route qui
menait au site, creusé dans une terre
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fossilisée, couleur de feu, peut-étre,
couleur d’albatre.
Je m’imaginais par mimétisme faisant le
vide dans mon esprit, a I’exemple de ce
lieu que j’allais visiter. Recherche des
profondeurs ? Volonté de sonder un
monde souterrain ? Attirance pour un
vertige aux raisons mystérieuses ? Le
puits, c’était le vide, en quelque sorte
par définition. Je voulais I’imiter par
orgueil. On en vertu d’une impatience
inavouable. C’était une chance. Une
double chance : faire le vide, et ne pas
croire en la profondeur des choses. Car
le puits de Saint-Patrice n’était pas un
puits de science, et je prétendais en
conséquence pouvoir m’y rendre en
toute ingénuiteé.
C’¢était en quelque sorte un geste
pour affirmer mon godt de surface
pour les objets que je venais de voir
dans les musées. J’avais besoin d’une
preuve. Avec une certaine urgence.
Une preuve que la profondeur
n’existe pas. Ou plus exactement
qu’elle n’aboutit a rien.

Ce n’est assurément pas ce qu’on peut
lire dans les guides de voyage a propos
du site. Lesquels ne sauraient nous
mettre en garde sur 1’éventualité d’une
telle révélation. Le puits est, tout au
plus, rangé dans la catégorie de
I’intéressant. Les guides mentent. Mais
C’est la régle.

Surprendre le vide, confondre le
néant, confirmer la vérité de la
lumiére, de cette lumiére qui donne le
volume et la consistance aux choses.

Mais j’avais besoin d’une preuve.
Une telle attitude, pourtant, celle de
I’épreuve a contratrio, visant a
interroger 1’obscurité de visu, est-elle
pour autant légitime, pour obtenir un
peu d’encouragement ?

Je sais que le doute est indécent.
Arriere-pensées, arriere-pensées, car

j’ai senti le goiit dcre du sang. Mais les
arriére-pensées, peut-étre, sont la
profondeur cachée de [’existence. Et je
souhaite en avoir le ceeur net.

Le cceur net. Le cceur net. Ma pensée
résonne. J’ai la téte terriblement vide et
je viens d’entrer dans le puits. Dans le
puits. Le cceur net. Aux parois se cogne
ma pensee. Ma pensée. Dans le puits. Le
cceur net. Et il fait frais.

N

Je commence a descendre. Les
marches sont glissantes, couvertes
d’une mousse verte, née de
I’humidité. 11 me faut avancer avec
prudence. Le puits, c’est aussi un
puits de lumiére, méme si ce n’est
pas sa fonction a 1’origine du projet
des hommes, comme c’est le cas, par
exemple, dans les palais crétois. Je
me penche a travers 1'une des
soixante-douze fenétres. Vue
plongeante sur la gigantesque gaine
percée de pores. Pas une téte ne
dépasse. Le puits est désert. Je suis
bel et bien le seul visiteur. Mon
regard se tourne et s’abime vers le
fond. Je ne distingue rien. Je sens le
vertige envahir mes yeux. Le désir
des profondeurs rend le regard flou.

Je continue a descendre, a me glisser

furtivement parmi les entrailles de la

terre. Qu’ai-je tellement besoin de

savoir ?

Je n’ai pas peur. Je ressens plutdt une

sorte d’embarras. Quelque chose de

diffus, proche du souci.

Les parois exsudent. De quelle nature

sont donc ces infiltrations telluriques ?
Je descends plus encore, et me prend
soudain comme un regret, une sorte
de nostalgie, inquiéte et prégnante,
des objets exposés dans le musée
d’Orvieto. Qu’ai-je donc voulu
savoir ? Qu’a donc voulu exprimer
par ses pensées lancinantes et graves
le petit hérisson écrasé sur la route ?
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Je descends et me penche a nouveau.
Je me rapproche du fond,
insensiblement. Une étroite
passerelle traverse de part en part le
sombre cercle tapissé d’eau. Une eau
extraordinairement limpide. Je pense
a Chéron, je pense au Styx, je ne sais
a vrai dire pourquoi. Le séjour des
Morts est loin. Il ne s’agit non plus
de I’enfer, je ne suis pas en enfer. Il
n’y a personne. L’eau repose,
stagnante, alors que le puits semble
scellé. Je n’ai jamais contemplé une
eau plus pure, plus cristalline. Pas
une ride ne vient égratigner la
surface. La surface est immobile et
pourtant vivante.

Je franchis la passerelle. Je
m’entends répéter, jusqu’a
I’obsession, en extase quasiment :
eau pure! eau pure! miroir des
profondeurs ! glacis impeccable !
surface sans ombre !

Il fait sombre ici. Je leve la téte. Tout
en haut, la surface. Le puits aspire la
lumiére, de plus en plus diffuse au
fur et a mesure qu’elle s’avance vers
les  profondeurs, pour arriver
jusqu’ici, fatiguée, a soixante-deux
metres sous terre.

De Iautre cOté de la passerelle se
trouve ’entrée d’un second escalier,
qui permet de regagner la surface. La
construction est congue de telle
maniére que l’escalier réservé a la
descente reste rigoureusement séparé
de celui par lequel on remonte. Mais
ils sont collés 1'un a [Dautre,
s’entrelacent comme deux vrilles
soudées ’'une & I’autre, sans jamais
pourtant se rencontrer ni
communiquer. On ne remonte jamais
par le chemin que I'on a emprunté
pour descendre. On ne revient jamais
sur ses pas. Je pense & Mdbius. Le
puits de Saint-Patrice est comme un
cercle tordu et comprimé dans

I’espace qui fait qu’on rejoint un
méme point, la surface, sans jamais
prendre le méme chemin. Les deux
colimagons ne peuvent jamais se
rejoindre, ni correspondre. Au centre
du parcours — mais ce centre est en
méme temps le point le plus profond
—, 1l y ala source. Il y a I’eau. Pure et
limpide.

Idéalement, on ne rencontre jamais
personne. Celui qui descend ne peut a
aucun moment croiser celui qui
remonte. Il faudrait tricher. Aucun
guide n’est 1a pour nous contraindre.
On pourrait bien tricher.

Mon ceceur bat trés fort. Est-ce la
conséquence de I’effort auquel je suis
contraint ?

L’effort. Qu’ai-je vu? Une eau,
simplement, d’une limpidité irréelle.
Une source, étale, dans le silence,
dont j’ai traversé la surface. Je suis
remonté de quelques marches. Déja
je perds le souffle. Il faut que je
m’arréte. Que je m’arréte et que je
penche la téte par la premiérefenétre.
Pour pouvoir respirer peut-étre.

Les murs exsudent leur séve invisible
mais palpable. Un peu grasse. De mon
corps épuisé suinte une sueur rouge pale.
Je suis dans les profondeurs et j’ai le
vertige des hauteurs. Je voudrais, déja,
avoir regagné le sommet du puits. La
surface. Une surface qui pourtant n’est
pas une surface, puisque le sommet du
roc d’Orvieto est une altitude, et qu’au
fonds du puits, je me suis rapproché du
niveau de la mer, de I’altitude zéro. Ou
se trouve la surface ? Le sommet du
puits est une surface mensongére, une
fausse surface. Ici dans les profondeurs,
je transpire, immergé dans les entrailles
de lave pétrifiee, de lave refroidie et
inerte. C’est a s’y perdre.

J’aurais pu m’y perdre.
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Je suis brusquement pris d’épouvante, et
remonte affolé, précipitant rageusement
le rythme de  mes pas sur les marches
glissantes. Et je voudrais courir. Je veux
courir ! Hors d’haleine, je me retrouve
en quelques secondes a mi-hauteur du
puits, je me penche par une fenétre pour
tacher de reprendre mon souffle, comme
si lair du vide était meilleur, prét a y
vomir tout le contenu de mon angoisse.

Soudain, un formidable cri résonne le
long des parois. Un hurlement
violent, strident, vocifération
déchirante, mais qui n’est pas la peur.
Comparable, plutét, a celui d’un
spectre qui chercherait a intimider,
ou a simplement attirer 1’attention sur
lui.

Alors je ne pus en croire mes yeux.
Je vis passer, avec la légereté d’une
plume, un corps, un corps qui
tombait, qui n’en finissait pas de
tomber,  lentement, si  léger,
continuant  a hurler. Avec
I’apesanteur ~ immatérielle  d’un
chérubin. Mais il n’avait rien d’un
ange. Il s’agissait, j’en suis
convaincu, d’un spectre véritable,
celui d’une jeune fille vétue de
voilures blanches flottant,
tourbillonnant désespérément dans le

A kut

Taska (Hongrie), mai 2010

grand vide. Elle avait sauté par la
plus haute fenétre. Jeune, et si pale, si
bléme. Elle devait avoir douze ans,
0U peut-étre quinze. Je n’eus le temps
de voir que ses yeux fragiles et clairs,
translucides comme le verre. Et elle
m’a dépassé, poursuivant sa chute.
Elle tombait, tombait, son long cri de
cristal est devenu plainte. Un son
terriblement fragile. Et puis elle s’est
cognée sur la passerelle, sans émettre
aucun bruit, a chaviré dans ’eau.

Plus de cri, plus de plainte. L’eau est
devenue rouge. Rouge et visqueuse.

Alors je me suis réveillé. Sur le lit était
posée une carte postale du puits de
Saint-Patrice, achetée cet aprés-midi
apres ma visite aux musées. Pour tenter
d’atténuer les remords consécutifs a ma
tentative, restée infructueuse, de
marcher jusqu’au puits. Une simple
carte postale. Image sans profondeur,
image lisse et brillante, qui représente
I’abime du puits, et, au fond, I’eau de la
source, claire et paisible.

Thierry Loisel
(Orvieto-Le Havre, juillet 1983).

Néhany évvel ezelott elhataroztam,
par napra Romaba utazom. Reggel indultam,
elég koran, az Gt egy egész napig tartott.
Lassan estébe fordult a délutan. J6 lett volna
mar megerkezni, turelmetlenség gyotort,
legalabb annyira a faradtsag, mint a
kivancsisag miatt, amikor a lank&s umbriai taj
egy felrees6 sziklajan  kiilonds  varos
korvonalai rajzolodtak ki elbttem. Orvieto.
Alig valamivel azeldtt, hogy elértem az
utelagazéshoz, ahonnét autout vezet a varosig,
valahogy elbizonytalanodtam, és egy Kkicsit
csalodottan felsdhajtottam. Féltem, kifutok az
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id6bol, ezért nem tudtam, megengedhetem-e
magamnak ezt a kis kitérét. Mindenesetre
lassitottam, bar nem tudtam vilagosan, mi is
vonz olyan ellenallhatatlanul efelé a kdzépkori
varosfal karéjaban ragyogo kis ékszer felé,
amelybdl a katedralis kdcsipkés tornyai mint
megannyi ropke kérdés tortek az ég felé a
szalmasarga alkonyatban. lde még visszajovok,
hataroztam  el, azzal a  kockazatos
merészséggel, amelyet akkor érzink, amikor
gyanutlanul prébaljuk kideriteni, mit hoz a
jovo, pedig ott van eldttiink a lehetdség, hogy
vagyunkat azonnal valéra valtsuk.

Most itt vagyok Orvietdban. Vagyis
semmi okom nem volt a jovoben kételkedni. Itt
iilok a tiszteletet parancsolo katedralis el6tt, és
nézem a szivarvany minden szinében tiindoklo
mozaikokat, a finoman cizellalt tornyocskékat,
szoborfiilkéket, Orcagna legendas rdzsaablakat
a homlokzaton, melynek csipkézett kdrvonala
¢lesen elvalik a nyari ég azurkék hatterétol.

Percekig iiltem igy, tinddve. Nagy
héség volt, de ugy éreztem, varnom kell, mig
letisztult l1élekkel bemehetek. A tlirelmetlenség
lassan feloldotta bennem a bizonytalansagot, és
végul csak elszantam magam, hogy belépek a
kapun.

Erre az élményre legkevésbé sem
szamitottam. Raérdsen, hosszadalmasan
nézelddtem. Hogy miért, nem tudom — talén
mert aznap ilyen volt a hangulatom —, a sok
szépség lattan egyre erOsebb zavarodottsagot
éreztem, de ez a zavarodottsdg, ha szabad igy
mondanom, maganak a helynek szolt. Nem
csalddottsag volt ez, legalébbis a sz6 szorosan
vett értelmében nem, ez tulsagosan egyértelmii
és vilagos lett volna; és — megforditva — nem is
ujjongd elragadtatottsdg, amiért itt lehetek
ebben a latnivaldban gazdag templomban. A
nehezen meghatarozhatd élmény, amelynek a
kimeriltséghez is lehetett némi  koze,
barmilyen  meglepd az  ellentmondas,
valamennyi meglepetést is tartogatott. Ez a
kavargd 6sszbenyomds nem a nagy vonzerdvel
bird és bamulatra mélto helyszinnek, és nem is
a pillanatnyi  hangulatomnak wvolt a

kdvetkezménye, hiszen  barmennyire s
igyekeztem megdrizni szellemi nyitottsagomat,
véglil valamiféle kényszerli semlegességbe
menekiltem. Ezen el kellett gondolkodnom.
Nem értettem a dolgot. Ugy éreztem, tele
vagyok  ellentmondassal. A helyszin
vitathatatlanul minden csodalatot megérdemelt,
és érzésem szerint én magam is nyitott és
fogékony maradtam. Ra kellett jonném, mas
oka van az én nyugtalan bizonytalansagomnak,
egészen mas, és hogy ezt az okot a fényben
kell keresnem.

Tudjuk, milyen lényeges eleme a fény
a templomok bels0 terének, és ez még akkor is
igaz, ha — amiatt a sajnalatos szokéas miatt, ami
banalis dolgot lat benne — legtdbbszor észre se
vesszik, milyen csodalatos. Sz6, ami szé, volt
min térndm a fejemet. Hirtelen Ggy éreztem,
hogy a rejtélynek pofonegyszerii a megoldasa:
a szines (vegablakokhoz alabastromot is
hasznaltak, ezért ezek az ablakok er8sebb,
tisztdbb fényt érasztottak a hagyomanyos
Uvegablakoknal, azaz természetesebb fényt,
egyfajta drtetszébb  kontaktust kindlva a
kiilvilaggal, valamiféle stlriibb jelenlétet,
amely megdobbentden tlizszini mattsaggal
veszi koril a hely szellemét. Ennek a
kulonlegességnek azonban volt kellemetlen
oldala is. Mintha az alabastromtol atszirt
profan fény minden kis arnyalata eleve
reménytelenné tenné a szellemi dsszeolvadast
a templomban 0Orzott temérdek kinccsel, ezzel
pedig gyakorlatilag utjat allnd minden
elmélyllésnek, vagy legaldbbis minden
koncentracionak. Holott kincsekben nem volt
hiany. Kezdve a karzat teljes fellletét meg a
kereszthajé oldalkapolnait borité freskokkal.
De mintha ez a talarad6 és a keresztény
dogmaval annyira ellentétes fény egyben az
érdeklddést is megzavarta, elbizonytalanitotta
volna.

Miutdn egy ideig tan&cstalanul
alldogaltam Signorelli hires freskoi elott,
fogtam magam, ¢és atvagtam a fOhajon, a
bolsenai csoda ereklyéit akartam megnézni. Ez
volt — ha szabad igy mondani — a csalddas
apoteodzisa. A hires misekendének kozelébe se
lehetett menni, szandékosan el volt dugva a
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latogatok el6l — hacsak valakinek nem volt
annyi ideje, hogy az Ur napjat tiirelemesen
kivarja.

Mintha a misztériumat féltékenyen
6rz6 Kkatedralis ezzel a vajmi kevéssé
keresztény irdniaval probalna ellensdlyozni
titkol6zasat. Ki tudja, lehet, hogy meg akarta
olyan fényt A&rasztva, amely kulondsen
alkalmas arra, hogy — mind a hivék, mind a
nem-hivék esetében — Ugy kdzombositse, hogy
kioltani nem oltja ki, legfeljebb meggyengiti a
vallasi érzeést.

Lattam, hogyan serken ki a vér a
szamhoz emelt kenyérdarabbol. Az orvietoi
bor, amely poharamat megtéltotte, keserti volt,
mint a vér.

A fény fokozatosan veszitett erejébdl.
Mintha valamiféle szomorulsag keritett volna
hatalmaba. EImosddtak bennem a gondolatok,
az érzelmek semmivé valtak, egyszerre
nehéznek és tompanak éreztem magam. Lassan
Iépdeltem, Ures fejjel, egyre beljebb hatolva az
alkonyi fényben mind szlrkébb OGvaros
sikatoraiba, és kozben gorcsdsen prébaltam
ellazulni, abban a reményben, hatha eltévedek
ebben a labirintusban. Az eltévedés csak
illuzérikus volt, nagyon is jol tudtam, hogy hol
vagyok, és hova megyek. De hagytam, hadd
iranyitsa a véletlen ezt a hossz( sétat. Ez a
vulkanikus tufara épllt varos — vagy talan falu
— nem volt valami hosszl, alig kilencszaz
méter. Nem csoda, hogy mindig ugyanoda
lyukadtam  ki. Tisztaban vagyok vele:
szandékosan hagytam figyelmen Kkivil a
tdmpontokat ebben a csak képzeletben létez6
¢és végso soron akaratlagos labirintusban.

A kozelg6 ¢jszaka hiivos és fakd fényt

hintett a targyakra, az utcakra.
Megint ott lattam magam a lejté aljan, a
Romaba vezetd orszagiton, kimeriilten a
volannal, nagyot s6hajtok, nem mintha valamit
megbantam volna, csak 0gy, nem tudom,
miért. Fogalmam sincs, hogy miért. ..

Ha igaz, hogy van a dolgoknak sajéat
létik, vajon van-e testlk is, igazi testlk,
anyagbol, kristalybol, vérbol és nedvekbol?
Ma délutain még erdteljesebben éreztem a
dolgok elevenségének keserii izét, a kenyérben,
amit ettem, a borban, amit ittam.

Mult éjjel volt egy almom. Az &lom
hizelgben egyszerli volt, cstfondarosan
egyszerl, olyan fesztelenség mogé bujtatva
titkait, amely  barmikor  atfordulhatott
tragédiaba. Ez az alom, amely
titokzatossaganak koszonhette
szuggesztivitasat, az6ta is nyomomban van
zavarbaejto abszurditasaval.

Sundiszné voltam almomban.
Csakhogy ez a sundiszn6, aminek testébe
koltoztem, mar nem élt, palacsintava lapitottak
az orszagaton. Az egészben az volt a
rendkivili, hogy még ebben a szanalmas
allapotban is, amelybe elpusztult allatként
kerultem, meghazudtolva minden logikat,
egyetlen pillanatra sem sziintem meg

gondolkodni.

Région d’Orvieto, 1981
Az almoknak &ltaldban megvan az a
rettenetes  képességiik, hogy a lehetd

legelképzelhetetlenebb helyzeteket is
hihetének tiintetik fel, és erdnek erejével
elfogadtatjak velink. Ez most kétszeresen is
igaz volt. Nemcsak mert egy Aallat képét
oltéttem magamra, méghozza olyanét, amelyik
gondolkodott, azért is, mert ez az allat mar
nem élt, viszont gondolkodni tovabbra is
gondolkodott. Ezzel a gondolkodas képessége
két olyan allapotot is birtokba vett, amely
idegen tble — két ,,vele Gsszeegyeztethetetlen”
allapotot: a halalt meg az allati létet.
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De van még valami. Ez a rendkivili
alom azért volt olyan furcsa, mert nem tortént
benne semmi kiilonds. Csak egy érzés volt,
semmi tobb, és ez az érzés még folytatodott az
alom bizonytalan idejében, mintha csak foglya
lett volna ennek a meghdkkentéen statikus
meghittségnek. Szerencsétlen silindisznd,
kilapitva az orszaguton — ebben az allapotban
kellett toprengenem a semmiféle tanulsaggal
sem szolgalé nagy igazségon: hogy a dolgok
léteznek. Beszélnek hozzdm, mindegyik a
maga modjan, hogy tudtomra  adjak
létezésiket. Nyalkas, hideg nedvek
szivarognak a kovekbdl, a fak és novények vért
konnyeznek, az emberek kristalyszemuket
csillogtatjak, kotestiikon mintha megannyi
szakadékot nyit6 repedés volna a fekete erezet;
a tlzszini fényt ateresztd kormok és fogak
alabastroma attetsz6 mosollyal, gyémanttal
kirakott kézzel disziti fel 6ket.

Lehet, hogy egy arra haladd auté épp
ebben a pillanatban lapitotta 0Ossze a
slindiszn6t, és az meg se nyekkent.

Es amikor mar majdnem hinni
kezdtem allatként valé Ujjasziletésemben,
hirtelen felébredtem. Kiugrottam az agybdl,
hogy alaposan megvizsgaljam magam a tikor
eltt.  Végigtapogattam  magam,  majd
megkonnyebbilten fels6hajtva elmosolyodtam.
Riccino, caro mio...

Egyediil Orvietéban.

Vajon lehetséges-e, hogy hihet
maédon puszta idedk legyiink, beszédes képek,
0si konnyekkel festett freskok az id6 falan,
letorolhetetlen és néma ikonok valamilyen
nemesur és az Orok Italia eldtt térdre rogyd
eszményi turista dics6ségére? Lehet, hogy
teljesen kiszaradtam, és képtelen Iévén minden
valtozasra, most mar 6rokké ilyen maradok,
gyOgyithatatlanul? Testetlen lény, akin nem
fog a romlas, akit nem teper le semmilyen
sorscsapas, ¢€s aki nem fejlodik a mulo idovel.
Mualkotas, minden egyénitett  1éttol
megfosztott latszat, amelyet megfakitottak a
megszamlalhatatlanul egymasra  rakodo
évszazadok? Nem tudom.

Lehet, hogy minden dolog csak felszin,
semmi méas. De hat mindig is igy volt, vagy
nem? Az ember ezerszam tarja fel, hantolja ki
az 1d6 cserépdarabjait, és bocsatja Oket
felszinesen kdzszemlére a vildg muzeumaiban.
Hogyan is ne jutna esziinkbe: ha nem dolgozna
az emberben ez a keres6-kutatd 0szton, egy
csomé tormelék Orokre ott maradna a fold
mélyén. Akkor id6 sem volna, és a torténelem
fogalménak sem volna semmi értelme. Az
ember fizikai valdja meg az eszmék -
tulajdonképpen ez a torténelem. Csak a felszin
szolgélhat az igazsaggal, hala a kiméletlendl
vallaté tekintetnek.

Néztiink-e valaha is a dolgok mélyére?
Tudtunk-e, akércsak egyszer is, a slindiszné
dobbenetével vagy a kdszobor alabastrom-
szemével nézni, csak hogy mindent
felismerjunk, ami a szemek legmélyén
torténik, a tiikor taloldalan. ..

Gondoltam, ha mar itt vagyok, nem
hagyom ki az orvietdi mizeumokat. Az opera
del Doumo lehangol6éan porlepte tarlataval
kezdtem. Aztdn elsétdltam megnézni a
canicellai etruszk freskdkat, és zavartan
megalltam a tikorképétél megriadt férfi elétt,
aki egy égetett agyagtalban mosakodott. A
sétat a Faina-palota gylijteményével zartam, a
végrehajtott feladat nevetséges
elégedettségével, végul is sorra megnéztem
minden leletet, amelyet a legutébbi asatasok
urtigyén kiallitottak.

Csak egy maradt hatra, a kat, San
Patrizio hires katja. lgazsag szerint alland6an
erre a katra gondoltam, amidta csak
megérkeztem. Hogy miért, nem is nagyon
merem elmondani, tulajdonképpen ostobasag
az egeész.

Végul is, volt ott egyaltalan valami
latnivald? A sziklan 6sidok ota tatongd mély
lyuk, amely énmagéan kivil nem szolgalt mas
latnivaldval, csak felébresztette a
kivancsisdgot, de irdnyt nem adott neki. Arrol
nem is beszélve, hogy itt nem olthatta szomjat
soha senki, mivel a kit nem volt soha
hasznalatban. Ez a semmire se j6 hasadék,
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amely id6tlen idokt6l fogva tandja a fold
kiméletlen viharainak, Pompeivel és
Akrotirivel ellentétben, nem emlékeztet
semmilyen pusztito katasztréfara.

A kuthoz csak kis gyaloglassal lehetett
eljutni, keresztil az egész véroson. Mintha
elkapott, magaval sodort volna az — egyel6re —
képzeletbeli szédulet, a labam meg csak vitt,
vitt, végig a kathoz vezetd utcén, a vulkanikus
eredetli narancsvords vagy inkabb alabastrom
sziklahoz.

Mintha csak lattam volna magam,
ahogyan utanzasbél mindent Kkilritek a
fejembdl, ennek a nevezetességnek a
mintajara, amelyet latni akartam. A mélység
keresese? A vagy, hogy felderitsik a foldalatti
vilagot? A kébulat rejtélyes vonzadsa? A kut
mar meghatarozasanal fogva is maga az
iiresség. Hat utanozni akartam, puszta gdgbol.
Vagy titkolt tiirelmetlenségbdl. Itt volt a
lehetoség. Kettds lehetdség: kiiliresedni, és nem
hinni a dolgok mélységében.

Szent Patrik kdtja ugyanis nem a tudasnak volt
a katja, ezért gondoltam, hogy teljesen naivan
is odamehetek.

Mintha igy akartam volna igazolni a
felszines vonzalmat, amelyet a mulzeumban
latott targyak irant éreztem. Bizonyitékra volt
sziikségem. Siirgds bizonyitékra. Hogy nincs
mélység. Vagy ha van is, ez az Ut nem vezet
sehova.

Az utikdnyvek, igaz, egészen mast
mondanak err6l a helyr6l. Azok aligha
tudnanak minket megévni az ilyen revelacié
lehetdségétdl. Mar csak azért sem, mert a kutat
soroljdk. Csakhogy az utikényvek nem
mondanak igazat. Ez mar csak igy van.

Felfedezni az urt, felmérni a semmit,
és igazolni annak a fénynek az igazsagat,
amely kiterjedést és konzisztenciat ad a
dolgoknak.

Nekem pedig bizonyiték kellett. De az
ilyen magatartasnak, vagyis az a contrario
probatételének, amely de visu igyekszik
vallatéra fogni a sotétséget, vajon van-e
l1étjogosultsaga, ha némi batoritast varunk tole?

Tudom, nem illik kételkedni. Hatsé
gondolat, minden csak hatsé gondolat, mert
szdjamban éreztem a vér keserii izét. Es ha a
hats6 gondolat a létezés rejtett mélye?
Szeretném magamban tisztazni.

Tisztdzni.  Tisztazni. Csak ez
visszhangzik bennem. A fejemben szdrnyli
uresség, belépek a kuthaz ajtajan. Belépek a
kathazba. Tisztazni. Falnak (tkozik a gondolat.
Az én gondolatom. Bent a kdtban. Tisztazni.
Milyen hiivos van.

Elindulok lefelé. A 1épcsd csuszos,
nyirkossagban tenyész6 zold moha boritja.
Csak dvatosan. A kut a fénynek is kutja, még
akkor is, ha emberi terv szerint eredetileg mas
a rendeltetése, mint példaul a krétai palotak
esetében. Kihajolok a hetvenkét félkorives
ablak egyikén. Lenézek az ablaknyilasokkal
atlyuggatott kuthenger mélyébe.

A tobbi ablakban nincs senki. Ugy
latszik, én vagyok az egyetlen latogatd. A
tekintet elvész a kut feneketlen mélységében.
Minden homalyos. Erzem, hogy szédildk a
mélységtol. A mélység vonzasa elhomalyositja
a szemet.

Megyek lefelé, mintha beosonnék a
fold méhébe. Csak tudndm, mit is akarok
tudni!

Félelmet nem érzek. Inkébb valami
zavarfélét. Valami kddos érzést, olyasmit, mint
mikor gond nyomasztja az embert.

Nyirkos falak. De hat miféle foldmélyi
szivargas ez?

Megyek tovabb lefelé, és mint valami
megbanas, hirtelen elfog, régeszmésen és
nyugtalaniton, valamiféle nosztalgia az
orvietdi muzeumban Orzott targyak irant.
Vajon mit akarhattam tudni? Mit is akart hat
tudtomra adni, stlyosan komoly és gyo6trelmes
gondolataival, ~az  aszfalton  Kkilapitott
stindiszng?

Megint kihajolok. Most mar egészen
kozel vagyok a kut fenekéhez. Keskeny palld
ivel at a sotét katgytirtiin a viztiikor felett. A viz
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attetsz6en tiszta. Kharon jut eszembe, meg a
Sztix foly6, de hogy miért, nem tudom.
Messze van innen a halottak vilaga. Es messze
a pokol is, mert ez itt nem a pokol. Sehol
senki. A viz mozdulatlan, a kuat nincs
hasznélatban. Soha még ilyen attetsz6, ilyen
kristalytiszta vizet nem lattam. A viz tikre
marvanysima. Rezzenéstelen és mégis eleven.

Atmegyek a pallon. Hallom magam,
ahogy  rogeszmésen  ismétlem,  szinte
onkiviletben: forrasviz! Forrasviz! A mélység
tikre! Tokéletesen makulatlan vizfelulet.

Sotét van itt lent. Felnézek. Odafent a
foldfelszin. A kat csak Ugy szivja magaba a
fényt, amely — ahogy lefelé megyink — egyre
gyérebb, mig le nem ér, fakdn, a kat hatvankét
méter mélyen levo fenekére.

A palld tdloldalan is van bejérat, a
felszinre vezetd masik lépcséhazé. A kutat
ugyanis két 1épcsdhazzal épitették, az elsd
lefelé vezet, a masodik felfelé. A két 1épcsd
azonban  szorosan  egymashoz  simul,
sz0l6indaként egymasba csavarodik, de ugy,
hogy talalkozni sohase talalkozik, és atjarni se
lehet egyikb6l a masikba. Mas ut vezet lefelé,
és megint mas a fold felszinére. Nem Iépiink
még egyszer ugyanarra az U(tra, amit mar
megjartunk. Mobiusra gondolok. Szent Patrik
katja tulajdonképpen olyan, mint egy
megcsavart és osszelapitott kor a térben: bar
mindig masik dton  megylink, mégis
ugyanahhoz a ponthoz, vagyis a felszinhez
jutunk vissza. A két csigalépcsG sosem
keresztezi egymast, sosem nyilik egymasba.
Az Ut kbdzepén pedig — de ez a kozép a kat
legmélyebb pontja is egyben — ott a forras. A
viz. Tisztan és attetszon.

Szembejovovel idedlis esetben sohase
talalkozni.  Aki  lefelé  megy, sohase
keresztezheti annak Utjat, aki felfelé. Egyszer
fel kéne ragni a szabalyt. Utévégre nincs itt
idegenvezetd, aki megakadalyozhatnd. Siméan
fel lehetne ragni.

Erésen dobog a szivem. Lehet, hogy az
eréfeszités, a sok 1épcsd miatt?

Erdfeszites. Ugyan mit lattam? Csak
egy irrealisan kristalytiszta ~ forrast.

Rezzenéstelen viztukrot, amely felett atkeltem a
kutmélyi csendben. Néhany lépcsdfok felfelé.
Maris zihalok. Meg kell &llni. Meg kell &llnom,
és kihajolnom a legkdzelebbi katablakon.
Talan hogy telesziviam magam levegével.

A falakbdl nedvek szivarognak,
lathatatlanul, de jol tapinthaton. Es egy kicsit
zsirosan. Csak Ugy patakzik rélam a verejték a
kimeriiltségtol. Lenn vagyok a mélyben, mégis
gy szédilok, mintha fenn lennék a magasban.
Barcsak fenn volnék a kat bejaratanal. A fold
felszinén. Amely tulajdonképpen nem is
felszin, a sziklara épult Orvieto ugyanis fent
van a magasban, a kat legmélyén pedig mar a
tengerszint, a kezdé magassagi pont kdzelében
voltam. Hol hat a felszin? Mert a foldfelszin
latsz6lagos, csalard. Csak izzadok, lent a
mélyben, a megdermedt lava kihilt tablainak
gytrijében. Bele lehet zavarodni.

Bele is zavarodhattam volna.

Elfog a rémilet, fejvesztve menekilok
felfelé, szinte kapkodom a labam a cslszos
1épcsén. Futni szeretnék. Futni akarok! Par
masodperc, és mar fel is érek, zihalva, a
felszinre vezeté 1t feléhez, kihajolok a
katablakon, mélyeket lélegzem, mintha ebben
a belsé térben jobb volna a levegd, mintha csak
ki akarndm okadni minden szorongasom.

Hirtelen irtbzatos  sikoly  wver
visszhangot a kut falai kozt. Elviselhetetlenil
éles, szivettépd iivoltés, de nem a félelem
sikolya. Inkdbb olyan, mint egy ijesztgetni
akar0 szellemalaké, vagy olyan kisérteté, aki
igy akarja felhivni magéra a figyelmet.

Nem akartam hinni a szememnek.
Mint a tollpihe, a magashol Ggy libegett,
zuhant a katban valami lefelé, soha véget nem
ér6 zuhanassal, és koOzben ez az iivoltés.
Zuhant egy angyal anyagtalan
sulytalansagéaval. Pedig semmi angyali nem
volt benne. Mint egy Kkisértet, olyan volt
lobogd fatyldban ez a fiatal lany,
kétségbeesetten porogve a semmiben. A
legfelsé ablakbol vetette ki magat. Fiatalon,
sgpadtan, hofehéren. Tizenkét éves lehetett,
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legfeljebb tizendt. Csak a kétségbeesett
tekintetét lattam, a szeme vilagos volt, attetszo,
mint az lveg. Csak zuhant, zuhant, hosszan
elnydjtott sikoltdsa mar ugy hangzott, mint egy
tavolodo jajgatas. Aztan a palldnak csapddott,
majd nesztelentl beleborult a vizbe. A hirtelen
tdmadt csend még a sikolynal, még a
jajgatésnal is borzalmasabb volt. A viz vorossé
valt. Vorossé és kocsonyassa.

Erre felébredtem. Az agyon képeslap a
Szent Patrik katrol, ma délutan vettem, amikor
kijottem a muzeumbol, hogy megnyugtassam a

Ecco come si distrugge la legge 180
qui a La Spezia [Communiqué]

Noi utenti della salute mentale spezzina
chiediamo urgentemente incontri a tutti i
livelli politici e istituzionali per riferire il
nostro disagio, il nostro disappunto, la
nostra contrarieta a quello che si sta
rivelando come 1’ennesimo schiaffo alla
cittadinanza piu debole e indifesa, quella
cittadinanza che merita le prime pagine dei
giornali solo per fatti di cronaca nera, noi
denunciamo che nella chiusura in atto del
Servizio di Salute Mentale di via Sarzana a
La Spezia si sta nei fatti, nella prassi, come
da storia dell’incancrenirsi delle istituzioni
italiane riassunto nell’idea contraria alla
forma sacra della costituzione della
cosiddetta costituzione materiale,
abrogando la legge 180, qui, a La Spezia,
ora.

Noi avvisiamo tutti che 1’operazione che si
sta compiendo qui nella nostra citta ¢ il
topo morto di una peste che presto si
diffondera in tutto il paese ancora prima
che la legge 180 venga cancellata e
sostituita da una legge che di fatto
istituisca il primato della farmacologia.

Il Servizio di Salute Mentale di via Sarzana
e diventato un punto di riferimento nel
territorio della periferia per una vasta
utenza di persone che trovavano in quel
servizio non solo assistenza medica e

lelkiismeretem, amiért bar szerettem volna,
nem sikerllt eljutnom odaig. Kozonséges
képeslap. Csak egy kép, egy fényes lap minden
mélység nélkil, rajta a kat szakadéka, és lent,
ott a viz, a tiszta és nyugodt forrés.

Thierry Loisel
(Orvieto-Le Havre, 1983 jalius)

Barna Anett forditasa

infermieristica ma anche e soprattutto un
luogo di socializzazione, un luogo di
aggregazione e di sperimentazione sociale,
negli ultimi tempi si stava costituendo
grazie al lavoro delle associazioni, delle
nascenti figure dei facilitatori sociali e
degli operatori un piccolo centro dove
elaborare e realizzare progetti di reale
inclusione sociale, come un orto coltivato
da pazienti con prodotti che venivano
venduti per ricavare poi denaro utile ad
acquistare attrezzi, semenze, e materiale
per promuovere altre attivita in un
processo di germinazione che andava
seguito con attenzione e cura e che non va
interrotto in nessun modo.

Sottovalutare il disagio reale in cui
cadranno molti utenti di quel territorio
quando si troveranno catapultati nel centro
in un servizio di salute mentale che & un
lungo corridoio aperto su ambulatori, in
una zona di La Spezia per molti
inaccessibile (dovete mettervi nei panni di
una persona che ha gia compiuto in molti
casi un notevole sforzo nell’uscire di casa e
recarsi li in quel piccolo centro in via
Sarzana, non ci riuscite ? Pensate che per
alcune persone attraversare la sala di un
ristorante equivale a scalare wun’alta
montagna cit. Elling) e che spingera molti
utenti ad abbandore le cure, a non seguire i
medici e gli operatori, non € solo
un’imperdonabile leggerezza, non ¢ solo
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un delitto contro il buon senso ma & anche
una politica in sintonia sinistra con la linea
passata negli ultimi tempi dal governo, si
pensi solo ai tagli indiscriminati nella
scuola fatti passare come Grande riforma
epocale, o ai tagli in altri settori strategici
soprattutto in un momento di crisi, come la
cultura, I’innovazione tecnologica e
1’assistenza sociale ai disabili.

Una decisione questa presa dall’ASL sopra
le nostre teste, sopra i nostri diritti, senza
consultazioni, anzi con prese in giro, con
risposte che avevano lo scopriamo ora solo
intento dilazionatorio.

Come si chiede il dottor Benedetto
Saraceno,  psichiatra, direttore  del
Dipartimento di Salute mentale, OMS
Ginevra:

Dove finisce la dimensione medica e
sanitaria e dove incomincia quella

sociale e assistenziale?

Le malattie mentali che, come abbiamo
detto, hanno deboli e incerti determinanti
sociali, all'inverso, Si giovano
marcatamente anche di trattamenti sociali
(e psicosociali). Sappiamo bene che il
trattamento della schizofrenia diventa piu
efficace (e lo si rileva dalla diminuzione
delle ricadute) qualora alla assunzione di
psicofarmaci si associ un intervento di
informazione, formazione e sostegno della
famiglia.

Moltissime psicosi croniche migliorano
grazie a interventi di riabilitazione
psicosociali, ivi compreso l'awio a
esperienze di lavoro o il passaggio da
ricoveri in istituzioni alla residenza in
strutture abitative protette.
L’accompagnamento  sociale di molti
pazienti psichiatrici ha, inoltre, un effetto
positivo sulle famiglie, in quanto ne

alleggerisce il carico emotivo e fisico.
Dunque il sociale non & un corollario o
una dimensione susseguente
temporalmente o parallela al trattamento
medico. t parte integrante dei trattamento.

Il sociale é sanitario, il sociale ¢ terapia.

Ma noi utenti non abbiamo bisogno
dell’appoggio scientifico perché questa
verita scientifica noi 1’abbiamo vissuta,
sperimentata sul nostro corpo. Che cosa
vogliamo davvero ? Vogliamo che gli
utenti siano clienti a vita di un ambulatorio
medico, che si trasformino in pacifici
rincoglioniti  mangiatori di pillole ?
Vogliamo davvero trasformare milioni di
persone con le loro emozioni, la loro
voglia di vivere di lavorare di amare di
sperimentare in un esercito di zombies a
carico dello Stato, vogliamo una societa
cosi ? Una societa in cui la cosiddetta follia
0 la cosiddetta depressione viene isolata in
un recinto, sedata con tonnellate di farmaci
costosi utili in gran parte a far crescere il
fatturato delle aziende farmaceutiche,
vogliamo tutto questo ?

Noi lotteremo perché questo orrore non
accada, lotteremo per una societa in cui
consentito cadere, riprovarci, in cui €
tollerato chi parla da solo, chi dice cose
apparentemente senza senso 0 che
semplicemente in certi giorni non ha le
forze per alzarsi da letto, lotteremo per
tutto questo, gli utenti psichiatrici hanno
voce e la faranno sentire forte.

Ass. Il Mondo di Holden
http://www.mondodiholden.altervista.org/
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Beszamol6 a Norman Sartorius
részvételével szept. 24-én lezajlott

EPA Stigmacsokkento tréningrol
[Voir page pour compte-rendu en
francais]

A programon a  NYITNIKEK
Onkéntesei, valamint a Magyar Pszichiatriai
Tarsasag vezetje vett részt. Jean Yves
Feberey személyében kiilfoldrél érkezett
vendégunk is volt. A tréninget munkatarsaink
forditottak, elsésorban Kristof Robert, majd
Kéntor Zsuzsa. A tréninget kovetden a
megbeszéltiik a NYITNIKEK soron kovetkezd
terveit.

A program elején rovid
sajtotajékoztatd volt Sartorius részvételével.
Ezt kovetden bemutatkozod korre keriilt sor,
amely sok id6t elvitt a forditassal egyiitt.
Ugyanakkor lathatéan  Professzor  Urat
felvillanyozta a szamos civil és felhasznald
jelenléte,  vsz.  pszichiater-résztvevékhoz
szokott. A bemutatkozds kdzben néhany
reflexiot is hallottunk Téle: pl. azért is oriil az
MPT elndk jelenlétének, mert pl. Japanban
tobb év utdn a betegek hozzatartozoinak
szervezete meg tudott egyezni a pszichiaterek
képviseldivel a  szkizofrénia  nevének
megvaltoztatdsan, amely japan nyelven ,, torott
agynak” hangzik és nagyon stigmatizalo.
Az6ta a szakemberek sokkal koénnyebben
tajékoztatjak a betegeket a diagnézisukrol. A
sajat bemutatkozasanal arrol is beszélt, hogy
amikor  megvalasztottdk a  Pszichiatriai
Vilagszovetség elndkének, 6 a stigma kérdését
valasztotta a szervezet fO aktivitdsa targyaul.
Kérdest is tett fel arrdl, mi a személyes
motivacidja egy-egy résztvevonek. A tréning
masik vezetdje, Claire Henderson a londoni
Kings’ College  munkatarsa, aki a
stigmacsokkent6 programok hatékonysagat
vizsgalja Thornicroft mellett.

Norman Sartorius et Claire Henderson & la tribune
Rovid sziinet utan Henderson eléadasat
hallgattuk meg, amely még az ebédsziinet utan
is folytatédott. A vilag fejlett orszagaiban
kidolgozott antistigma kampanyokat mutatta
be és ezek eredményeirdl szamolt be. Egy alig
attekintheté abran mutatta be a stigma hatasat a

betegek sorsara, korlefolyasara. Az el6adas
magyar kivonatat (Lukacs Mirjam, Kristof
Rébert és Harangoz6 Judit forditasaban)
mellékelem. Henderson eldadasa korrekt volt,
de sokak szerint kicsit hosszi és nekem
frusztraciot okozott, hogy olyan projekteket
mutatott be, amelyek nem elérhetéek Mo.
szamara, iszonyatos pénzbe keriltek, és
relative kicsi eredményt hoztak. Mit kezdjink
mi ezekkel?

Na Sartorius zaré-prezentaciojabol ezt
is megtudtuk: semmit. S. az antistigma és
diszkriminécid-ellenes programok és munka
teriiletén sziikséges pardigmavaltasrél beszélt.
Azzal kezdte, hogy a stigmaellenes munkat
senki nem tamogatja, lassan hoz eredményt és
kdnnyen kiégéshez vezet. Szerinte nem a nagy
kampanyoknak, hanem sok ember
mindennapos munkajanak van eredménye.
Mindenki, mindenhol tud tenni a stigma és
diszkriminacid ellen. Kezdjik a sajat hazunk
tdjan! A felmérések terliletén sem a nagy
mennyiségi vizsgalatok, hanem a betegek,
hozzatartozok szikségleteinek felmérését (pl.
fokusz csoportokban) javasolja. Aztdn a
kialakult listarol ki kell valasztani, mi az ami
kifejezetten a stigmaval Gsszefiiggd tényezo és
amit fontos de nem nehéz elérni. Az antistigma
programok specifikus célcsoportot céloznak
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meg és egy-egy mentélis problémara
koncentralnak.

A pszichiaterek, az egészségugyiek
jelentésen hozzdjarulnak a stigmahoz. Ezt
kutatdsok is alatdmasztjak. S. szerint az
orvosok legtobbet a sdlyos betegeket latjak,
érthetd, hogy minél idésebbek, annal inkabb
eloitéletesek lesznek. Kiilondésen zavaro,
amikor az antistigma munka élére olyan
szakemberek allnak, akik a mindennapokban
csoppet sem tekintik egyenranginak a
pacienseket. ,,Az legyen az ilyen munka
vezetdje, aki  ugyanigy fogad egy
elészobajaban iilé minisztert, mint barmelyik
betegét” — mondta. Sokkal jobb, ha a mentalis
problémaval ¢élok allnak a programok els6
vonaldban, 6k  igazdn  hitelesek. A
felhasznaldkkal torténd talalkozas a
leghatékonyabb program. A felhasznal6knak
és hozzétartozoknak jelen kell lennitk a
kutatocsoportokban, az oktatasban, stb. A
betegekkel kapcsolatos tolerancia, mint attitiid
novelése helyett a f6 cél a k6zosségi integracid
segitése, fenntartdsa: hiszen a legjobb
antistigma munkat maguk a betegek tudjak
elvégezni...Fontos célja a stigmacsokkentd
munkdnak a  betegek . felébresztése”,
onbizalmanak névelése.

Sartorius kertilné a konfrontaciét a
sajtoval, altaldban a sajté szlkségleteinek
megfeleld muikodést tartja jo kozelitésnek.
Ugyanakkor fontos, hogy a jogvédelem
lehetoségeit is figyelembe vegyiik, az

érdekvédokkel dsszefogva. Védjék torvények a
betegeket az abuzusok és a stigmatizacid
ellen.

S. ecldadasa utan rovid id6 volt
kérdésekre. Vita bontakozott ki arrol,
megmondjak-e a betegek a betegségiiket, ill. ha
ez sziikséges, hogyan. O azt mondta, hogy
legtobbszor az aranyeriinkr6l sem szamolunk
be mésoknak.

Kritizalta a szkizofrének kifejezést is,
szerinte nem szabad azonositani egy embert a
betegségével. Nem mondjuk maéasokra sem,
hogy ,,aranyeresek”, vagy rakosok...

Az  ebédsziinetben  beugrott a
Moravcsik Alapitvanytol Kovacs Emese és
csatlakozott hozzank (Sartorius Prof., Kurimay
dr. és én egyutt ebédeltlink). A PsychArt 24-rél
hozott egy kiadvanyt a Professzornak.
Sartorius elmondta, hogy a betegek alkotasait
nem jo egyltt mutogatni, hanem mas
miivészekkel egyiitt jo kiallitani: ,,Ne azért
nézzik a Van Gogh képet, mert levagta a
fiilét..”. Azt is hozza tette, hogy a betegek
eladott alkotdsai esetén az ar legalabb felét
vissza  kell  adni....(Kivancsi  vagyok,
figyelembe veszik-¢ ezt a kozeljovoben zajld
PsychArt arverésen, azt kovetden, hogy
alairattak az alkotokkal, hogy elmondanak a
milveikr6l...). Moravesik egyébként nem
csatlakozott a NYITNIKEK-hez, furcsa
gesztus volt csak Ggy megjelenni és
odacsatlakozni az ebéd alatt.

A tréning utan ott maradt a magyar
résztvevok zome, terveket alakitottunk ki a
jovoé évre. Sok id6 ment el azzal, hogy a
mikodési szabalyzatrol beszéltiink és arrol,
hogy nagy szervezeteket egyaltalan érdemes-e
teljes jogu csatlakozoként beengedni. A partold
tagsag kategoria keriilt el6. Szo volt a Lelki
Egészség vilagnapi programrdl és az Arany
Citrom, illetve a pozitiv média-megjelenéseket
dijaz6é Arany Toll dijrdl is.

Kivancsi vagyok, a tobbi résztvevok
hogyan érezték magukat?

Harangoz6 Judit (Budapest)

http://ebredesek.hu/node/223

Judit Harangozo et Norman Sartorius entourés des
participants a la formation du 24 septembre 2010

51


http://ebredesek.hu/node/223

Un nouveau blog franco-roumain

Le Docteur Mircea Dragan est psychiatre de
service public a Ploiesti en Roumanie. A ce
titre, il connait trés bien les difficultés de
I’organisation des soins dans son pays, mais
souhaite aussi échanger a ce propos avec ses
collégues européens, en particulier francais,
pour des questions de langue et également
parce qu’il partage, comme beaucoup de
Roumains, une tres grande connaissance de
notre pays. C’est pour stimuler les échanges
professionnels et culturels entre nos deux pays
que nous avons tres volontiers souscrit a son
idée d’¢largir le contenu de son blog sur le site
de 1I’Ordre des Médecins roumains, a celui
d’un blog d’échanges franco-roumains, que
nous invitons tous les lectrices et lecteurs du
Volantino a alimenter de leurs contributions.
Vous trouverez ci-aprés la derniére livraison
du blog, en roumain et en francais. Je remercie
Mircea pour sa traduction trés précise.

JYF

http://medicalnet.ro/blog/mircea-dragan/

Psihiatria europeand in
transformare, de la Est la Vest

Dr. Jean-Yves Feberey

Marseile, octobre 2010

La sfaritul lunii septembrie, fundatia
“Ebredeések” (Trezirea) din Budapesta si
“Nyitnikék” (initiativa ungara antistigma)

i-au invitat pe Profesorul Norman
Sartorius (fost Director al
Departamentului de Sanatate Mintala al
OMS) si pe Doctorul Claire Henderson
(psihiatru la King’s College din Londra),
pentru a acorda sprijin la formarea unui
grup de combatere a  stigmatizarii
pacientilor psihiatrici. Numeroase echipe
angajate In psihiatria comunitarda au
participat la aceasta intalnire, desfasurata
in limbile maghiara si engleza. Norman
Sartorius a readus in discutie un set de
principii de baza privind lupta antistigma
precum faptul ca: cel implicat nu trebuie
sa se astepte la nici o recompensa, iar
efortul depus astfel poate duce la epuizare
psihica... Ca o forma de gratificare,
trebuie sa ne interogam permanent asupra
motivatiilor profunde care ne conduc in
sutinerea acestei batalii. Claire Henderson
a prezentat exemple foarte documentate
privitoare la campaniile «antistigma» n
diferite tari ale lumii. Organizarea lor este
planificata pe mai mulfi ani, metoda
utilizata fiind in general de a intreprinde
initial o campanie de dimensiuni reduse,
apoi pentru un al doilea pas, de a tinti o
categorie socio-profesionald pe care ne
dorim sa o sensibilizam. Readucem aminte
faptul ca actiunile contra stigmatizarii sunt
unul  dintre  obiectivele  “Conferintei
ministeriale europeene a OMS asupra
sanatatii mintale”, care a avut loc la
Helsinki in ianuarie 2005.

Pe 8 si pe 9 octombrie 2010 a avut loc la
Marsilia «decanul de varsta a oraselor
franceze», a 24 sesiune a Zilelor
Psychoterapiei Institutionale, organizata de
catre AMPI (Asociatia Merseiezd de
Psihoterapie Institutionald). Reamintesc
faptul ca desi termenul provine din trecut,
1952 (Daumézon, Koechlin), practicarea sa
este mai veche, avand ca fondator in Franta
pe Francois Tosquelles, psihiatru catalan
republican care a fost obligat sd pardseasca
Spania dupa victoria lui Franco din 1939.
Dupa o perioada petrecuta intr-un lagar de
refugiati din sud-vestul Frantei, el a ajuns
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in 1941, in plind Ocupatie, la Spitalul
Saint-Alban  din  Lozére (in sudul
Masivului Central). Aici a pus pentru
prima oarad baza experientei in psihoterapie
institutionald, in anii de razboi si cu
ajutorul a numerosi intelectuali care in
acea epoca au venit la Saint-Alban.
Psihoterapia institutionala se adreseaza
pacientilor psihotici, vizeazand schimbarea
relatiei ingrijit-ingrijitor, pentruca spitalul
sa evolueze si sa devind un loc al
experietelor si al transformarilor.

Nu este locul aici sa aducem aminte de
bogatia acestei miscari, care a marcat
profund, impreuna cu psihanaliza,
dezvoltarea psihiatriei franceze de dupa cel
de al doilea razboi mondial, pentru a da
nastere «sectorului» (1960) si pentru a
contribui  la separarea psihiatriei de
neurologie (1968-1969). Ar fi fost bine
daca acest recent colocviu marseiez s-ar fi
intitulat «Aceasta miscare continua...», §i
aceasta pentru ca se pare ca in prezent
asistam la un nou episod al psihiatriei
franceze: dupa «Discursul de la Antony» al
Domnului Nicolas Sarkozy din 2008, care
a manifestat mai degraba o orientare
securizanta, ceea ce a condus la aparifia
unor forme de rezistentd precum grupul
intitulat «Noaptea securizantd» (invitat la
Marsilia), ca si schimbarile care au loc sub
ochii nosti despre care s-a dezbatut pe larg,
cu privire la tehnicile de Ingrijire si la
practica clinica psihiatricd. Este vorba
despre cheia de boltd pe care echipele de
ingrijire is1 conserva practica lor contra
efectelor vatdmatoare ale legii HPST din
2009 («Spital, pacient, sanatate, teritoriuy),
pe care Profesorul Pierre Delion,
pedopsihiatru din Lille, a rebotezat-o
«Spitalul privatizat fara teraput».

Colocviul a fost si un important moment de
transmitere in sanul curentului
psihoterapiei institutionale a ideii: cd daca
ea pare sa fi disparut din sanul programelor
oficiale universitare franceze, ea raméane
incd vie si activd prin veterani, precum
Salomon Resnik, care a povestit cu multa

emotie si poezie experienta sa de grup
terapeutic din Italia, fiind urmat de
expunerile foarte personale ale Loriane(i)
Brunessaux privind formarea tinerilor
psihiatri i a lui Magali Miané privind
ingrijirea unei adolescente. Numerosii
participanti au regretat absenta lui Jean
Oury (de la Clinique de La Borde), care era
bolnav...

Continuitatea acestei importante dinamici
in sanul psihiatriei publice franceze ne da
speranta cd aceasta va scapa pentru incd o
perioada de fagocitarea completd din
partea psihiatriei  biologice, cognitiv-
comportamentale si securitare. Promitem
sa revenim pe acest blog.

Articol aparut Sunday, 17 October 2010 la ora 7:30
AM 1n categoria Medicind. Puteti urmari
comentariile noi cu RSS 2.0 feed. Puteti scrie un
comentariu, sau puteti folosi trackback de pe site-ul
propriu.

D’Est en Ouest, la psychiatrie
européenne en mouvement [FR]

Dr Jean-Yves Feberey

Marseille, octobre 2010

A la fin du mois de septembre dernier, la
Fondation  “Ebredések”  (Réveil) de
Budapest et “Nyitnikék”  (initiative
hongroise anti-stigma) ont invité le
Professeur Norman Sartorius (ancien
Directeur de la Division Santé Mentale de
[’OMS) et le Docteur Claire Henderson
(psychiatre au King’s College de Londres),
a donner pour un groupe une formation
sur la lutte contre la stigmatisation des
patients psychiatriques. De nombreuses
équipes engagées dans la psychiatrie
communautaire ont participé a cette
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session, qui s’est déroulée en hongrois et
en anglais. Norman Sartorius a rappelé un
certain nombre de principes de base
concernant ce combat, en particulier qu’il
ne fallait en  attendre  aucune
reconnaissance pour soi-méme et qu’on y
risquait [’épuisement psychique... En
revanche, il est extrémement utile de
s’interroger  régulierement  sur  ses
motivations profondes pour poursuivre le
combat. Claire Henderson a elle présenté
des exemples tres documentés sur les
campagnes «antstigma» dans différents
pays du monde. Leur organisation est
planifiée sur plusieurs années et la
meéthode employée consiste généralement a
entreprendre une premiére campagne a
petite échelle, puis a cibler dans un
deuxieme temps une catégorie
socioprofessionnelle  que ['on  veut
particulierement sensibiliser. Rappelons
que la lutte contre la stigmatisation est un
des objectifs de la  “Conférence
ministérielle européenne de I’OMS sur la
santé mentale”, qui s’est tenue a Helsinki
en janvier 2005.

Hier et aujourd’hui (8 et 9 octobre) ont eu
lieu a Marseille, «la doyenne des villes
francaises», les 24émes Journées de
Psychothérapie Institutionnelle, organisées
par ’AMPI (Association marseillaise de
psychothérapie institutionnelle). Rappelons
que si le terme remonte a 1952
(Daumézon, Koechlin), la pratique en est
plus ancienne, avec comme pére-fondateur
en France Francois Tosquelles, psychiatre
catalan républicain qui a dd fuir ’Espagne
apres la victoire de Franco en 1939. Apres
avoir été dans un camp de réfugiés dans le
Sud-Ouest de la France, il est arrivé en
1941, en pleine Occupation, a I’Hopital de
Saint-Alban en Lozére (Sud du Massif
central). C’est la que s’est mise en place la
premiére expeérience de psychothérapie
institutionnelle, pendant les années de
guerre et avec 1’aide de nombreux
intellectuels qui sont passés par Saint-
Alban a cette époque. La psychothérapie
institutionnelle s’adresse aux patients

psychotiques et vise a changer les relations
soignants-soignés, a faire évoluer aussi
I’hopital, qui devient lieu d’expérience du
changement.

Nous ne pouvons pas ici rappeler toute la
richesse de ce mouvement, qui a marqué
profondément — avec la psychanalyse — le
développement de la psychiatrie francaise
dans les années d’apres-guerre, pour
donner naissance au «secteur» (1960), et
contribuer sans doute aussi a la séparation
de la neurologie et de la psychiatrie (1968-
1969). Mais si le tout recent colloque
marseillais s’intitulait «Ca continue...»,
c’est bien parce que semble se jouer en ce
moment un nouvel épisode de I’histoire de
la psychiatrie francaise: depuis le
«Discours d’Antony» de Monsieur Nicolas
Sarkozy en 2008, qui manifestait surtout
une orientation sécuritaire, des formes de
résistance sont apparues, avec le Collectif
«La Nuit sécuritaire» (invité a Marseille),
mais aussi, les échanges de ces journées en
ont largement témoigné, avec un
renouveau dans les pratiques soignantes et
la réflexion sur la clinique. C’est justement
en s’arc-boutant sur celle-ci que des
équipes parviennent a préserver leur
pratique des effets délétéres de la loi HPST
(«Hopital, patients, santé, territoires») de
2009, que le Professeur Pierre Delion,
pédopsychiatre a Lille, a rebaptisée
«Hopital privatisé sans thérapeute».

Enfin, ce colloque a été aussi un fort
moment de transmission au sein du
mouvement de la  psychothérapie
institutionnelle: si celle-ci semble avoir
disparu des programmes universitaires
officiels frangais, elle reste vivante et
vivace, puisque les anciens — avec
notamment Salomon Resnik, qui a rappelé
avec beaucoup d’émotion et de poésie une
expérience de groupe en ltalie — vy
cotoyaient la «releve», avec les exposés
trés personnels de Loriane Brunessaux sur
la formation des jeunes psychiatres et de
Magali Miané sur la prise en charge d’une
adolescente.  Tous les  nombreux
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participants ont malheureusement regretté
I’absence de Jean Oury (Clinique de La
Borde), qui était souffrant.

La persistance de cette importante
dynamique au sein de la psychiatrie
publique francaise laisse 1’espoir de voir
celle-ci échapper encore pour un temps au
phagocytage complet par la psychiatrie
biologique, cognitivo-comportementale et
sécuritaire. Nous ne manquerons pas d’y
revenir dans ce blog.

Livres et liens

Choix fatidiques 1940-1941, lan Kersahaw,
Seuil, 2009, 815 pages, 28 euro

Tintin au pays des philosophes, numéro hors-
série de Philospohie magazine, septembre
2010, 8.90 euro

L’énigme des Blancs-Manteaux, Jean-Frangois
Parot, 10/18, 2001

L’homme au ventre de plomb, Jean-Francois
Parot, 10/18, 2000

De passionants romans policiers sous le régnede
Louis XV, et qui nous montrent — pratiques
judiciaires a I’appui - a quel point les Lumiéres ne
régnaient de loin pas encore dans le Royaume de
France. Le commissaire de police Nicolas Le Floch
est néanmoins un héros bien sympathique, dont
nous partageons les inquiétudes comme les succés.

http://www.prescrire.org/fr/
http://www.formindep.org/
http://www.nouvelle-europe.eu/accueil/
http://www.tsr.ch/emissions/specimen/236066
3-specimen.html#

Voir en particulier les étiquettes du vin...
http://www.zonezerogene.com/

Pour adultes seulement.
http://www.szocialisgazdasag.hu/regiosirodak

Annonces de Colloques

21 — 23 ottobre 2010 Parc Hotel

Peschiera del Garda (VR)

Il fattore umano

L’incontro tra paziente e operatore,

la speranza, i modelli psico-sociali di cura
Segreteria Organizzativa:

LIMES Srl

Fiorella Terrizzi

Limes Srl - via Melchiorre Gioia 171 - 20125
Milano

Tel.: +39 02 6697911 - Fax: +39 02 67100597
segreteria@limesmed.com

26-27 novembre 2010, Sestri Levante

Vite sul filo

Contratto di cura e istituzioni alle prese con i
disturbi di personalita

Grande Albergo, Via V. Veneto 2

Societa Italiana di Psichiatria

Sezione Regionale Ligure www.sipligure.it

23 mai au 31 mai 2011 en République
tchéque et a Vienne

Seminaire Psy Cause

Morgan Tours - Séminaires/Voyages de
Groupes - S.A.R.L. au capital social de 60 976
€ - RCS B — Licence Agent de Voyages
075950438 - Garanties Financiéres APS : 121
952 € - Assurance RC AXA. Contact :
Christiane au 06 15 90 93 15 ou Janet et

Betty au 01 45 42 25 25
ancrages.clutz@gmail.com
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*[Rappel de la premiére page]

BUDAPEST (Hongrie), ler-3 juin 2011 VIII° DIVAN SUR LE DANUBE

Lieux : Institut francais de Budapest, Fondation Ebredések, Istituto Italiano di Cultura di Budapest
Colloque européen de psychiatrie et de psychanalyse organisé par 1"Association Piotr-Tchaadaev (Versailles) et ses
partenaires, "' Association des Médecins francophones de Hongrie, la Société Hongroise de Psychiatrie (MPT), la Fondation
Ebredések Alapitvany (Budapest), LEF (Budapest), ALFAPSY (Montpellier), la Revue PsyCause (Montfavet) et le MODESM.
http://semmelweis-egyetem.hu/
http://www.lefnet.hu/ http://www.ebredesek.hu/node/55
http://www.alfapsy.org/ http://psycause.pagesperso-orange.fr/

Cerf en Sologne. Nous remercions le Dr Daniel Grossin (Beaugency) pour cette magnifique photographie.

« Il Volantino Europeo »

Bulletin internautique trimestriel de 1’ Association Piotr-Tchaadaev,
9, rue du Parc-de-Clagny, 78000 Versailles.
Président d’honneur : Alexandre Nepomiachty
N° FMC Piotr-Tchaadaev
1178 0511778

Toute correspondance ou article est a adresser a Jean-Yves Feberey
Secrétaire de Rédaction provisoire (depuis 2003)
9, rue Bonaparte F 06300 Nice,
jean-yves.feberey@wanadoo.fr ou piotr-tchaadaev@wanadoo.fr

Prochaine livraison : 15 janvier 2011
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