Didier Jacob
Quel bon Vian vous ameéne ?

Le Nouvel Observateur, 19.6.2003

La veuve de I’écrivain parle

Alors que paraissent les deux derniers volumes de son oeuvre complete, Ursula Vian Kiibler, la veuve de
I’auteur de «I’Ecume des jours», évoque devant Didier Jacob le génial prince de Saint-Germain-des-Prés,
mort a 39 ans

Boris Vian est vaincu: terrassé sous le poids de ces 15 tomes bien ventrus, de ces 9662 pages et 1524 notes de
bas de page, de ces 35 préfaces et introductions, de ces quarante ans d’efforts enfin déployés par ses amis,
disciples et la seconde femme de 1’auteur, mandataire 1égale de la succession, pour tenter d’élever un
monument au Facteur Cheval de la littérature. Facteur? Un bureau de poste, plutot: ingénieur zazou,
compositeur de tubes (le mot est de lui), trompettiste, mécanicien, écrivain francais et auteur américain,
traducteur, bricoleur, équarrisseur de Ire classe au College de Pataphysique, réformé des armées et déserteur
pour la rime, chroniqueur de jazz et directeur de maisons de disques, dramaturge, poete, ambassadeur des
caves de Saint-Germain-des-Prés. Manque seulement I’armoire a cuilleres, qu’il elit inventée du reste, s’il en
avait eu le temps.

Le mystere Vian, c’est bien siir d’avoir su mettre autant de talents dans un si petit bocal — sa vie. Mais il est
aussi dans I’incroyable appel que ses livres lancent encore a la jeunesse. Vian demeure, parce qu’il était, non
pas de, mais, son époque. Moins existentialiste que libertaire et fantaisiste, il marque le triomphe de 1’esprit
de calembour sur la langue de plomb des grands binoclards de son temps — «Merloir de Beauvartre»,
«Pontartre de Merlebeauvy», «Sarvoir de Perteaumilon», «Beaupont de Sarmertrelepy», «Ponbeaumerle de
Sarvoirtre», «Merboitre de Ponteausavoir». Dans «engagé», il y a «4gé». Vian mourut de ne pas vieillir,
pétitionnant seulement pour la vie, au moins 1’allongement de la durée de la sienne. «Quoi de plus seul qu’un
mort, de plus tolérant, de plus stable, de plus adapté a sa fonction, de plus libre de toute inquiétude? Un mort,
c’est bien. C’est complet. Ca n’a pas de mémoire. C’est terminé. On n’est pas complet quand on n’est pas
mort.»

Vian complet? Presque, répond Ursula Vian Kiibler, la seconde épouse de Boris, dans le petit village d’Eus
ou elle réside, a quelques kilometres de Prades, dans les Pyrénées: seules manquent les comédies musicales,
et la correspondance, qu’il est trop tot pour publier. «Mais je n’ai rien déchiré. Pas le moindre papier. Je ne
suis pas une veuve abusive», explique-t-elle, régnant sur le souvenir dans une maison nichée sous une église,
la derniere avant que le chemin ne se perde dans les rochers. Elle est méfiante, recluse, lassée. N’empéche:
les souvenirs reviennent, la surprise-partie reprend.

Le Nouvel Observateur. — Comment avez-vous rencontré Boris Vian?

Ursula Vian Kiibler. —C’était lors d’un cocktail, chez Gallimard. J’ habitais alors a Paris, apres avoir vécu en
Suede et a Zurich. Je logeais dans une pension pour jeunes filles de bonne famille, avenue des Champs-
Elysées. J’avais 19 ans, je prenais des cours de danse au studio Vacaire, ou tous les danseurs allaient
s’entrainer. Il y avait Roland Petit, Maurice Béjard, Zizi Jeanmaire.

N. O. —Quelle a été votre premiere impression en le voyant?

U. Vian Kiibler. — 11 était tres séduisant, tres pale, grand, avec un beau sourire. Je ne savais pas encore qui il
était. Je I’ai revu chez lui, avec Django Reinhardt. Parlotte de ceci, petite parlotte de cela. Il avait une
réputation tres sulfureuse a I’époque. On m’avait dit: c’est le diable.

N. O. -Et vous I’avez épousé...

U. Vian Kiibler. —Oui. Ca n’a pas été toujours facile. D’abord on n’avait pas un rond. On habitait au 8e étage



dans une seule piece-cuisine. Moi, je dansais, j’avais mon métier. J’étais souvent en tournée, ou bien sur
scene. Et lui-méme a commencé a chanter, donc on se voyait apres le spectacle. C’était la nuit, on se
racontait notre soirée, s’il y avait eu du monde...

N. O. —Vous viviez dans une seule piéce, mais Boris Vian allait d’un talent a un autre.

U. Vian Kiibler. —-C’est vrai. Par exemple il était tres bricoleur. Il avait fait des aménagements lui-méme,
pour mettre le lit, le pick-up. Il travaillait beaucoup; il faisait des traductions pour vivre. Je me souviens qu’il
avait traduit en deux semaines les 900 pages des «Mémoires» du général Bradley. Comme il n’écrivait pas a
la machine, mais a la main, il avait la crampe de 1’écrivain. Apres, il s’est vengé en écrivant «le Gofiter des
généraux».

N. O. -1l a beaucoup souffert des attaques dont il a été I’objet, a la sortie de «J’irai cracher sur vos
tombes»?

U. Vian Kiibler. — C’est un titre maudit. Il a essayé de se défendre, mais en vain. On était moralement
épuisés, il était malade, et on vivait toujours dans ce studio minuscule. Donc j’ai dit qu’on ne pouvait plus
rester 1a. On a déménagé pour aller habiter cité Véron. C’est ainsi qu’on est devenus les voisins de Jacques
Prévert. Il y avait une terrasse, ou I’on a organisé les grandes soirées pataphysiques.

N. O. —Vous vous souvenez de ses concerts, des folles nuits de Saint-Germain-des-Prés?

U. Vian Kiibler. — Quand je I’ai connu, cette époque était déja presque terminée. Je 1’ai entendu une seule
fois jouer de la trompette, a un bal de banlieue, avec Abadie. Comme il était gravement malade du ceeur, il ne
pouvait plus jouer, il avait donc fait cadeau de son instrument au fils d’un ami. Ca le rendait triste de ne plus
pouvoir jouer, alors son freére Alain lui a offert une guitare lyre, et il a appris a jouer la-dessus, et a composer.

N. O. -1l avait aussi la passion des voitures de sport.

U. Vian Kiibler. -1l adorait ¢a. On a eu la fameuse Brasier de 1911, qu’il avait trouvée chez un vieux
monsieur qui s’en est séparé en pleurant. Boris s’occupait de I’entretien du moteur, moi j’étais préposée aux
cuivres. Seulement quand on 1I’a sortie, pour la premiere fois, on s’est apercu qu’elle buvait 40 litres aux 100.
On a fait des virées mémorables a Saint-Tropez, ou on louait une petite maison de pécheurs. Apres il s’est
acheté une Morgan. Je I’ai toujours ici dans un garage. Moi, j’avais une BMW. Et attention, toutes des
voitures décapotables. Il aimait conduire tres vite, mais il détestait les voyages. Il n’a jamais été aux Etats-
Unis, par exemple, alors qu’il était immergé dans ce décor et cette mythologie. Mais le jazz lui suffisait.
Quand il avait besoin de renseignements, pour un livre, sur telle ou telle ville américaine, on achetait la carte
et il se repérait sur le plan.

N. O. —Pourquoi a-t-il arrété d’écrire des romans?

U. Vian Kiibler. —A cause de ce silence autour de son ceuvre. Personne n’en parlait. Donc il s’est mis a écrire
des chansons, d’abord parce que ca va plus vite, et puis parce qu’on peut écrire un roman dans une chanson.
I1 était dégoiité du milieu littéraire. C’est difficilement imaginable aujourd’hui, mais ses romans étaient
totalement inconnus de son vivant. Sauf d’une poignée d’admirateurs et d’amis, comme Raymond Queneau.

N. O. -1l a également assuré la direction musicale de plusieurs grosses maisons de disques.

U. Vian Kiibler. —Oui, pour gagner sa vie. Il est entré chez Fontana, ou il s’occupait du catalogue de jazz.
Puis chez Phillips, ot il a enregistré des tas de jeunes compleétement inconnus, au désespoir de la maison.

N. O. —Depuis sa disparition, vous avez lutté pour que son ceuvre soit accessible dans son intégralité.
C’est maintenant chose faite.

U. Vian Kiibler. —Quand Boris est mort, j’ai commencé a classer, a chercher, a mettre de I’ordre. Ce qui m’a
le plus ému, c’est quand j’ai retrouvé «Je ne voudrais pas crever». J’ai retrouvé aussi «Quand j’aurai du vent
dans mon crane», un manuscrit a 1’écriture un peu désespérée avec en bas une signature qui descendait. J ai
tout fait taper, tout classer, puis Nicole Bertolt a repris le flambeau. C’est un travail qui a pris quarante-cinq
ans.

N. O. - Ce qui frappe, c’est I’ampleur de I’ceuvre, qui est a la fois celle d’un moraliste et d’un touche-a-
tout, d’un humoriste et d’un grand sentimental. Comment parvenait-il a concilier toutes ces écritures
différentes, de la comédie musicale a la traduction, de la chanson a la critique de jazz?

U. Vian Kiibler. —C’est le signe d’une vraie liberté d’esprit. Je ne sais pas comment il faisait. Il passait de



I’un a I’autre, il était toujours en retard pour remettre la copie. Je me souviens que les gens de «Jazz Hot»
attendaient a la porte pendant qu’il finissait ses articles. Il les écrivait d’une traite, vite et bien, sans ratures,
sans fautes.

N. O. —Vous sentiez, vers la fin, qu’il allait mourir?

U. Vian Kiibler. — Il m’avait toujours dit de ne pas trop m’attacher a lui. Il avait méme senti, je ne sais pas
comment, qu’il ne vivrait pas jusqu’a 40 ans. Et en effet il faiblissait. Je restais pres de lui. Il regrettait que la
médecine ne puisse rien pour lui. Je me souviens qu’il m’avait dit: «Si je pouvais changer de cceur, je le
ferais tout de suite.» Mais on n’a rien pu faire. Vous savez qu’il est mort dans une salle de cinéma, a la
projection de «J’irai cracher sur vos tombes», un film contre lequel il s’était beaucoup battu. C’était un
creve-ceeur pour lui d’assister a cette chose qu’on lui avait volée. Il m’avait dit de ne pas venir. Voila. Cal’a
tué, ce film, ce livre, tout le reste. Apres sa mort, j’ai recu une lettre anonyme ot il y avait seulement ces
quelques mots écrits: «Si j’allais cracher sur sa tombe maintenant?» Vous voyez, toujours ce titre maudit.

Propos recueillis par Didier Jacob

«(Euvres», par Boris Vian, tomes 9 et 15, Fayard, 1152 p. et 595 p., 39 et 30 euros.

Né le 10 mars 1920 a Ville-d’ Avray, Boris Vian fait ses études a Condorcet a Paris. Ecole centrale, ingénieur
a I’ Association francaise de Normalisation. En 1939, sa santé fragile lui épargne la mobilisation. Il entre dans
I’orchestre de jazz de Claude Abadie. Il publie, apres la guerre, «I’Ecume des jours» et, sous le pseudonyme
de Vernon Sullivan, «J’irai cracher sur vos tombes», un pastiche des romans noirs américains. Il meurt a 39
ans, en 1959.

Source : http://www.france-mail-forum.de/fmf31/lit/31jacob.htm

http://www.ordiecole.com/vian_ursula.pdf




