Ceci est un journal électronique
francophone, cosmopolite et ouvert à tous

France-Mail-Forum

Eine frankophone, kosmopolitische
Internetzeitung, die allen offensteht

DIE
ZEITUNG

Nummer 31

(0) Quoi de
neuf?

(1)
Articles et débats

(2)
Politique et histoire

(3)
Littérature et philosophie

(4)
Informations culturelles

(5)
Bloc-notes-
internetiennes

(6)
Enseignement et informations didactiques

(7)
Notices bibliographiques  et forum des livres

Archiv

Dossiers

UND

Links zu
Frankreich und Frankophonie

Material
und Projekte aus der Praxis

Die
Galerie

Das
Schwarze Brett

Didier Jacob

Quel bon Vian vous amène?

Le Nouvel Observateur,
19.6.2003

La veuve de
l’écrivain parle

Alors que paraissent les
deux derniers volumes de son oeuvre complète, Ursula Vian Kübler, la veuve
de l’auteur de «l’Ecume des jours», évoque devant Didier Jacob le génial
prince de Saint-Germain-des-Prés, mort à 39 ans

Boris Vian est
vaincu: terrassé sous le poids de ces 15 tomes bien ventrus, de ces 9662
pages et 1524 notes de bas de page, de ces 35 préfaces et introductions,
de ces quarante ans d’efforts enfin déployés par ses amis, disciples et la
seconde femme de l’auteur, mandataire légale de la succession, pour tenter
d’élever un monument au Facteur Cheval de la littérature. Facteur? Un
bureau de poste, plutôt: ingénieur zazou, compositeur de tubes (le mot est
de lui), trompettiste, mécanicien, écrivain français et auteur américain,
traducteur, bricoleur, équarrisseur de 1re classe au Collège de
Pataphysique, réformé des armées et déserteur pour la rime, chroniqueur de
jazz et directeur de maisons de disques, dramaturge, poète, ambassadeur
des caves de Saint-Germain-des-Prés. Manque seulement l’armoire à
cuillères, qu’il eût inventée du reste, s’il en avait eu le temps.

Le mystère Vian, c’est bien sûr d’avoir su
mettre autant de talents dans un si petit bocal – sa vie. Mais il est
aussi dans l’incroyable appel que ses livres lancent encore à la jeunesse.
Vian demeure, parce qu’il était, non pas de, mais, son époque. Moins
existentialiste que libertaire et fantaisiste, il marque le triomphe de
l’esprit de calembour sur la langue de plomb des grands binoclards de son
temps – «Merloir de Beauvartre», «Pontartre de Merlebeauvy», «Sarvoir de
Perteaumilon», «Beaupont de Sarmertrelepy», «Ponbeaumerle de Sarvoirtre»,
«Merboitre de Ponteausavoir». Dans «engagé», il y a «âgé». Vian mourut de
ne pas vieillir, pétitionnant seulement pour la vie, au moins
l’allongement de la durée de la sienne. «Quoi de plus seul qu’un mort, de
plus tolérant, de plus stable, de plus adapté à sa fonction, de plus libre
de toute inquiétude? Un mort, c’est bien. C’est complet. Ça n’a pas de
mémoire. C’est terminé. On n’est pas complet quand on n’est pas mort.»

Vian complet? Presque, répond Ursula Vian
Kübler, la seconde épouse de Boris, dans le petit village d’Eus où elle
réside, à quelques kilomètres de Prades, dans les Pyrénées: seules
manquent les comédies musicales, et la correspondance, qu’il est trop tôt
pour publier. «Mais je n’ai rien déchiré. Pas le moindre papier. Je ne
suis pas une veuve abusive», explique-t-elle, régnant sur le souvenir dans
une maison nichée sous une église, la dernière avant que le chemin ne se
perde dans les rochers. Elle est méfiante, recluse, lassée. N’empêche: les
souvenirs reviennent, la surprise-partie reprend.

Le Nouvel Observateur. – Comment
avez-vous rencontré Boris Vian?

Ursula Vian Kübler. –C’était
lors d’un cocktail, chez Gallimard. J’habitais alors à Paris, après avoir
vécu en Suède et à Zurich. Je logeais dans une pension pour jeunes filles
de bonne famille, avenue des Champs-Elysées. J’avais 19 ans, je prenais
des cours de danse au studio Vacaire, où tous les danseurs allaient
s’entraîner. Il y avait Roland Petit, Maurice Béjard, Zizi Jeanmaire.

N. O. –Quelle a été votre première
impression en le voyant?

U. Vian Kübler. – Il était
très séduisant, très pâle, grand, avec un beau sourire. Je ne savais pas
encore qui il était. Je l’ai revu chez lui, avec Django Reinhardt.
Parlotte de ceci, petite parlotte de cela. Il avait une réputation très
sulfureuse à l’époque. On m’avait dit: c’est le diable.

N. O. –Et vous l’avez
épousé…

U. Vian Kübler. –Oui. Ça n’a
pas été toujours facile. D’abord on n’avait pas un rond. On habitait au 8e
étage dans une seule pièce-cuisine. Moi, je dansais, j’avais mon métier.
J’étais souvent en tournée, ou bien sur scène. Et lui-même a commencé à
chanter, donc on se voyait après le spectacle. C’était la nuit, on se
racontait notre soirée, s’il y avait eu du monde...

N. O. –Vous viviez dans une seule
pièce, mais Boris Vian allait d’un talent à un autre.

U. Vian Kübler. –C’est vrai.
Par exemple il était très bricoleur. Il avait fait des aménagements
lui-même, pour mettre le lit, le pick-up. Il travaillait beaucoup; il
faisait des traductions pour vivre. Je me souviens qu’il avait traduit en
deux semaines les 900 pages des «Mémoires» du général Bradley. Comme il
n’écrivait pas à la machine, mais à la main, il avait la crampe de
l’écrivain. Après, il s’est vengé en écrivant «le Goûter des
généraux».

N. O. –Il a beaucoup souffert des
attaques dont il a été l’objet, à la sortie de «J’irai cracher sur vos
tombes»?

U. Vian Kübler. – C’est un
titre maudit. Il a essayé de se défendre, mais en vain. On était
moralement épuisés, il était malade, et on vivait toujours dans ce studio
minuscule. Donc j’ai dit qu’on ne pouvait plus rester là. On a déménagé
pour aller habiter cité Véron. C’est ainsi qu’on est devenus les voisins
de Jacques Prévert. Il y avait une terrasse, où l’on a organisé les
grandes soirées pataphysiques.

N. O. –Vous vous souvenez de ses
concerts, des folles nuits de Saint-Germain-des-Prés?

U. Vian Kübler. – Quand je
l’ai connu, cette époque était déjà presque terminée. Je l’ai entendu une
seule fois jouer de la trompette, à un bal de banlieue, avec Abadie. Comme
il était gravement malade du cœur, il ne pouvait plus jouer, il avait donc
fait cadeau de son instrument au fils d’un ami. Ça le rendait triste de ne
plus pouvoir jouer, alors son frère Alain lui a offert une guitare lyre,
et il a appris à jouer là-dessus, et à composer.

N. O. –Il avait aussi la passion des
voitures de sport.

U. Vian Kübler. –Il adorait
ça. On a eu la fameuse Brasier de 1911, qu’il avait trouvée chez un vieux
monsieur qui s’en est séparé en pleurant. Boris s’occupait de l’entretien
du moteur, moi j’étais préposée aux cuivres. Seulement quand on l’a
sortie, pour la première fois, on s’est aperçu qu’elle buvait 40 litres
aux 100. On a fait des virées mémorables à Saint-Tropez, où on louait une
petite maison de pêcheurs. Après il s’est acheté une Morgan. Je l’ai
toujours ici dans un garage. Moi, j’avais une BMW. Et attention, toutes
des voitures décapotables. Il aimait conduire très vite, mais il détestait
les voyages. Il n’a jamais été aux Etats-Unis, par exemple, alors qu’il
était immergé dans ce décor et cette mythologie. Mais le jazz lui
suffisait. Quand il avait besoin de renseignements, pour un livre, sur
telle ou telle ville américaine, on achetait la carte et il se repérait
sur le plan.

N. O. –Pourquoi a-t-il arrêté
d’écrire des romans?

U. Vian Kübler. –A cause de
ce silence autour de son œuvre. Personne n’en parlait. Donc il s’est mis à
écrire des chansons, d’abord parce que ça va plus vite, et puis parce
qu’on peut écrire un roman dans une chanson. Il était dégoûté du milieu
littéraire. C’est difficilement imaginable aujourd’hui, mais ses romans
étaient totalement inconnus de son vivant. Sauf d’une poignée
d’admirateurs et d’amis, comme Raymond Queneau.

N. O. –Il a également assuré la
direction musicale de plusieurs grosses maisons de disques.

U. Vian Kübler. –Oui, pour
gagner sa vie. Il est entré chez Fontana, où il s’occupait du catalogue de
jazz. Puis chez Phillips, où il a enregistré des tas de jeunes
complètement inconnus, au désespoir de la maison.

N. O. –Depuis sa disparition, vous
avez lutté pour que son œuvre soit accessible dans son intégralité. C’est
maintenant chose faite.

U. Vian Kübler. –Quand Boris
est mort, j’ai commencé à classer, à chercher, à mettre de l’ordre. Ce qui
m’a le plus ému, c’est quand j’ai retrouvé «Je ne voudrais pas crever».
J’ai retrouvé aussi «Quand j’aurai du vent dans mon crâne», un manuscrit à
l’écriture un peu désespérée avec en bas une signature qui descendait.
J’ai tout fait taper, tout classer, puis Nicole Bertolt a repris le
flambeau. C’est un travail qui a pris quarante-cinq ans.

N. O. – Ce qui frappe, c’est
l’ampleur de l’œuvre, qui est à la fois celle d’un moraliste et d’un
touche-à-tout, d’un humoriste et d’un grand sentimental. Comment
parvenait-il à concilier toutes ces écritures différentes, de la comédie
musicale à la traduction, de la chanson à la critique de jazz?

U. Vian Kübler.
–C’est le signe d’une vraie liberté d’esprit. Je ne sais
pas comment il faisait. Il passait de l’un à l’autre, il était toujours en
retard pour remettre la copie. Je me souviens que les gens de «Jazz Hot»
attendaient à la porte pendant qu’il finissait ses articles. Il les
écrivait d’une traite, vite et bien, sans ratures, sans fautes.

N. O. –Vous sentiez, vers la fin,
qu’il allait mourir?

U. Vian Kübler. – Il m’avait
toujours dit de ne pas trop m’attacher à lui. Il avait même senti, je ne
sais pas comment, qu’il ne vivrait pas jusqu’à 40 ans. Et en effet il
faiblissait. Je restais près de lui. Il regrettait que la médecine ne
puisse rien pour lui. Je me souviens qu’il m’avait dit: «Si je pouvais
changer de cœur, je le ferais tout de suite.» Mais on n’a rien pu faire.
Vous savez qu’il est mort dans une salle de cinéma, à la projection de
«J’irai cracher sur vos tombes», un film contre lequel il s’était beaucoup
battu. C’était un crève-cœur pour lui d’assister à cette chose qu’on lui
avait volée. Il m’avait dit de ne pas venir. Voilà. Ça l’a tué, ce film,
ce livre, tout le reste. Après sa mort, j’ai reçu une lettre anonyme où il
y avait seulement ces quelques mots écrits: «Si j’allais cracher sur sa
tombe maintenant?» Vous voyez, toujours ce titre maudit.

Propos recueillis par Didier
Jacob

«Œuvres», par Boris Vian, tomes 9 et 15,
Fayard, 1152 p. et 595 p., 39 et 30 euros.

Né le 10 mars
1920 à Ville-d’Avray, Boris Vian fait ses études à
Condorcet à Paris. Ecole centrale, ingénieur à l’Association française de
Normalisation. En 1939, sa santé fragile lui épargne la mobilisation. Il
entre dans l’orchestre de jazz de Claude Abadie. Il publie, après la
guerre, «l’Ecume des jours» et, sous le pseudonyme de Vernon Sullivan,
«J’irai cracher sur vos tombes», un pastiche des romans noirs américains.
Il meurt à 39 ans, en 1959.

...für E-Mails an die
Redaktion