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MEMOIRE

Jan Krugier et Ruth Fayon sont revenus
d’Auschwitz. Ils habitent Geneve. Ils parlent

Jan Krugier: «Je me suis réfugié dans I'art, dans la création,
dans ce que I'nomme a fait de plus beau et de plus noble.»

Le 27 janvier 1945, I'’Armée rouge ouvrait les portes du camp de la mort.
Bientot, les témoins directs auront disparu. Ecoutons-les.

PIERRE HAZAN

Originaire de Radom en Pologne, Jan
Krugier est arrété avec sa famille en
1941.11a 13 ans et demi et a déja partici-
pé a des actions de la résistance juive. En
aolit 1941, il s’évade du train qui le
conduit a Treblinka. Repris par les nazis,
il survit & plusieurs sélections dans diffé-
rents camps, avant d’étre déporté en juin
1944 & Auschwitz. Sept mois plus tard,
Jan Krugier sera 'un des rescapés de la
terrible «marche de la mort», lorsque les
nazis évacuent le camp d’extermination,
devant I'avancée des troupes russes. Il
sera transféré au camp de Dora, puis a
Bergen-Belsen, avant d’étre libéré par les
Britanniques, le 15 avril 1945.

Aujourd’hui, il tient une galerie d’art ré-
putée dans la vieille ville de Genéve. De-
vant la montée du révisionnisme et le fait
qu'ils ne sont plus qu’une poignée de sur-
vivants appelés a disparaitre — peut-étre
4 ou 5 en Suisse —, Jan Krugier a accepté
de témoigner pour la premiére fois.

orsque l'on revient du pays des
(( morts, on parle le langage des

morts. Comment raconter? Les vi-
vants ne peuvent pas comprendre.» De 1'uni-
vers concentrationnaire, Jan Krugier n’a ja-
mais pu parler. «Que dire? C'est tellement
au-dela du transmissible. Du discible.» Pour-
tant, petit & petit, un dialogue se noue entre
Jan Krugier, 'amateur d’art, et I'autre Jan
Krugier, I'adolescent, en partie mort dans les
camps. Celui qui rit et accomplit les actes de
la vie quotidienne et celui dont toute I'exis-
tence reste hantée par les cauchemars, la
mort et la culpabilité: «Pourquoi ai-je survé-
cu? Pourquoi pas mon frére, ma mere, mon
peére... pourquoi les nazis fracassaient-ils les
corps des nouveau-nés?»

Pour vivre aprés-guerre, Jan Krugier a
rusé avec lui-méme. Il a refoulé ce passé
maudit, de peur que le simple récit de sa
souffrance ne le conduise a se détruire: «<En
se remémorant ce que fut Auschwitz, on
risque d’étre terrassé par son propre récit.
Primo Levi (I'auteur de «Si ¢’est un homme»)
s'est suicidé, Bruno Bettelheim aussi, beau-
coup de mes amis aussi. Le passé nous rat-
trape toujours.» Jan Krugier a voulu ver-

rouiller cette porte vers I'abime, en se
forgeant des raisons d’exister. «Des alibis»,
dit-il, presque en s’excusant. «Je me suis ré-
fugié dans I'art, dans la création, dans ce
que 'homme a fait de plus beau et de plus
noble.» L’art, dont la contemplation, veut-il
croire, le protégerait des réminiscences de
la barbarie. Tout en sachant qu’en la matié-
re, «il n'y a jamais de garantie»: «Avec
I'dge, le souvenir et les cauchemars revien-
nent.»

«Au camp, je me disais: garde ta dignité
d’homme. Cela ils ne pourront jamais te le
prendre, méme lorsque tu seras devant la
chambre a gaz. Ne glisse pas, sinon tu es
foutu. Ceux qui se laissaient aller, nous les
appelions les musulmans. Je ne sais pas
pourquoi. Peut-étre parce que leur peau
noircissait. C’était la glissade épouvantable.
Ils avaient accepté la mort. Les gens agés
protégeaient les jeunes. Ils me disaient: «Tu
dois survivre pour témoigner.» Ils voulaient
tellement que l'on s’en sorte, que cela allait
parfois jusqu’au sacrifice de leur vie. Ils di-
saient: «Conserve ta dignité.» Parfois, cela
signifiait simplement remettre son calot
droit. Les Allemands étaient irrités. Ils ne
parvenaient pas a nous réduire au rang
d’animaux. Face & la mort, nous avions des
options. L’accepter comme une sanctifica-
tion, un martyre. Ou se révolter. Certains ont
craché au visage de leurs bourreaux avant
de mourir. Mais nous étions tellement fati-
gués. Le voyage en wagon plombé nous avait
épuisé. Nous étions sans eau, ni nourriture.
C'est étrange, les gens sentent parfois
lorsque leur fin est proche. Dans les wagons,
ils se déshabillaient avant de mourir. C'était
comme une préparation funéraire, venue des
profondeurs de I'homme. Un couple de
jeunes mariés était parvenu a s’enfuir. Mais
a bout de forces, ils étaient venus au camp.
1ls se sont assis sur un banc, face a une gran-
de fosse, et le SS ukrainien leur a tiré une
balle dans la nuque. Ils sont tombés dans le
trou. Le SS a dit: «Quel drdle de peuple. Ils
viennent se faire tuer.» Un jour, les avions
alliés ont bombardé Birkenau, le camp qui
jouxte Auschwitz. Beaucoup de mes amis ont
été tués. Mais nous étions fous de joie. Quelle
merveille ! Nous étions tués par nos sau-
veurs. C’était absurde. Qui peut comprendre
ce que nous éprouvions?»

E n janvier 1945, Jan Krugier est trans-
féré au camp de Dora. Dans des
usines souterraines, les savants allemands
mettent au point les missiles V1 et les V2,
des nouvelles armes dont Hitler espére
qu’elles lui permettront de reprendre I'avan-
tage militaire et de gagner la guerre. «Ma

fonction était d’apporter des plateaux de re-
pas aux employés allemands. Nous crevions
de faim. Certains d’entre nous ne résistaient
pas. Ils mangeaient et étaient exécutés», ra-
conte Jan Krugier. Finalement, il est transfé-
ré au camp d’extermination de Bergen-Bel-
sen, jusqu’'a ce que les Britanniques libérent
le camp, le 15 avril 1945.

La vengeance? «Bien sir, ¢a a existé,
mais cela passe. Dans le camp, il y avait des
prisonniers  politiques ~ allemands. Ils
n’étaient pas gazés, ils n’étaient pas traités
comme nous, mais ils souffraient aussi. [ly a
eu des Allemands trés courageux, il y a eu
les bourreaux. I y a ceux comme les Ribben-
trop qui parlaient de «la solution finale» au
salon et conservaient un Chagall dans leur
chambre a coucher et il y a ceux qui
n’étaient ni bourreaux, ni héros... Mais si
nous ne voulons pas risquer de ressembler
un jour & nos assassins, nous ne pouvons pas
faire porter aux enfants allemands les
crimes commis par leurs parents.»

I 1y a deux ans, Jan Krugier est retourné
en Pologne. Il est allé a Treblinka, un
autre camp d’extermination. «Ce jour-la, il
pleuvait. J'étais sur la rampe qui menait aux
chambres a gaz. J'ai glissé. Je me suis alors
apergu que le sol était fait de débris de
pierres tombales juives. Les nazis ont obligé
les gens a construire cette route de la mort &
partir de stéles funéraires. Soudainement,
pour moi, la réalité terrifiante d’il y a un
demi-siécle a resurgi avec une violence in--
ouie. C'était ce méme type de cruauté diabo-
lique que les nazis ont eue lorsqu'ils déco-
raient de rideaux une jolie petite maison  la
gare de Treblinka, pour faire croire aux nou-
veaux déportés qu'ils n’étaient pas arrivés
en enfer.»

Recueilli & Zurich aprés-guerre par une
famille protestante de la haute bourgeoisie,
Jan Krugier a connu le rationnement en
Suisse. «Pour moi, c’était le paradis. On re-
cevait aussi du chocolat. Dans ma famille
adoptive, bizarrement, chacun mettait sa
part dans sa poche. Pour moi, c’était incom-
préhensible. La ration de pain & Auschwitz,
nous la cachions. C'était la clef de notre sur-
vie. Mais ici, personne n’était menacé de
mourir de faim. Le chocolat, ¢’était du luxe.
Quelque chose qui n’était pas essentiel. Pour
moi, il aurait fallu le partager, le donner, pas
en faire un bien tellement précieux, au point
d’en conserver jalousement notre part.»

Le génocide au Rwanda, les camps de I'ex 0

Yougoslavie? Jan Krugier n’a pas de répon-
se, seulement une interrogation: «Croyez-
vous que le mal soit dans 'homme?» m]

«Personne ne voulait nous écouter»

En 1938, la famille de Ruth Fayon fuit
I’armée allemande, qui vient de s’empa-
rer de la région des Sudétes, en Tchéco-
slovaquie. Le 18 aolit 1942, Ruth Fayon
qui n’a alors que 15 ans, ses parents et
sa plus jeune seur sont arrétés a
Prague, puis déportés, d’abord au camp
de Theresenstadt, puis a Auschwitz. La
jeune fille survivra aux sélections, et
six mois plus tard, sera envoyée dans
un camp de travail prés de Hambourg,
puis a Bergen-Belsen.

Lorsque les Britanniques libérent le
camp le 15 avril 1945, elle a contracté
le typhus, pése 35 kg et s’appréte a
mourir. Depuis 1959, Ruth Fayon habite
Genéve.

e 18 aoiit 1942, les Allemands

nous ont entassés dans des wa-
(( gons & bestiaux. Mon matricule
était le 849. Nous ignorions notre desti-
nation. «Un camp de travail», nous
avait-on dit. Pendant 15 mois, nous
sommes restés a Theresenstadt. Puis, ce
fut 'arrivée & Auschwitz, en décembre
1943. L’enfer dés la sortie du train. Les
chiens qui aboient. Les SS qui crient
«rausy, «raus», les femmes mises sur un
camion, les hommes emmenés ailleurs.
J'étais dans le camp tchéque. A coté, il y
avait les Hongrois, plus loin les Tzi-

<< P ersonne ne peut raconter ce que

nous avons vécu. Aprés toutes
ces années, ce qui reste, c’est le sentiment
de I'humiliation. Nous étions rasées, ta-
touées, réduites & un numéro. Les fumées
des crématoires ne s’arrétaient jamais. Le
convoi précédant le notre — il y avait 1a le
fleuron de la jeunesse tcheque — a été en-
tierement gazé. Personne n’a survécu. A
cause des bombardements alliés sur les
villes allemandes, les nazis ont eu besoin
de main d’ceuvre. Cing cents femmes ont
été sélectionnées pour partir travailler en
Allemagne. Mengele, le docteur nazi, fai-
sait un signe de la main. A gauche, la vie, &
droite la mort. Je fus choisie avec ma sceur
et ma meére.

»Nous sommes parties d’abord a Ham-
bourg, le 5 juillet 1944. Les Allemands
nous avaient donné un manteau gris,
avec une manche noire, un trait jaune
dans le dos et deux devant. La population
nous regardait. Je suis sire que rien
qu'a nous voir, ils savaient que les nazis
avaient décidé de nous exterminer. Nous
avions faim, nous avions froid, nous su-
bissions les bombardements, mais nous
les espérions, parce qu'ils nous faisaient
entrevoir la fin de la guerre. Nous avons
été réparties dans deux camps. Nous fai-
sions le méme travail que les hommes. Je
portais des rails. C’était dur. Nous rece-

soupe qui ressemblait &
de I'eau sale. Ma plus
proche amie, Ruth Elias
,était enceinte de 8
mois. Les Allemands
I'ont renvoyée a Ausch-
witz. Elle a accouché la-
bas d'une petite fille.
Mengele a fait des expé-
riences sur la nouveau-
née. Une femme méde-
cin juive a donné & Ruth
Elias une seringue avec
de la morphine pour que
I’enfant ne se fasse plus
torturer. Mon amie a tué
sa fille. Le lendemain
matin, son petit corps a
été ramassé avec toutes
les autres cadavres de la

nuit.»
F in mars 1945,

<< les Allemands nous ont amené
sa Bergen-Belsen. J'avais le typhus, je
pesais 35 kg. J'allais mourir, lorsque les
Britanniques nous ont libérés. On m'a dit
: «Vous étre libre». Libre? Je n’avais
plus la force de me réjouir. Mon pére a
été tué pendant la marche de la mort (il
n'y eut que 7650 survivants des 58 000
déportés), lorsque les nazis ont évacué
Auschwitz. Je suis retournée en Tchéco-

Ruth Fayon, déportée
a I'age de quinze ans.
OUVIER VOGELSANG

1949, lorsque les com-
munistes ont pris le pou-
voir, je suis partie en Is-
raél. Ma grande sceur
était la-bas. Elle ne m’a
posé aucune question
sur ce que j'avais vécu.
Personne ne voulait nous
écouter. Pendant 40 ans,
le monde des vivants n’a
rien voulu savoir. J'ai
servi dans I'armée. En
1959, je suis venue
m’établir en Suisse. Mes
enfants ont grandi ici. Ils
sont Suisses. Pour que
les jeunes apprennent ce
qui a été notre enfer, j'ai
été parler quelquefois
dans des colléges.

»Je suis retournée une

fois a Bergen-Belsen.

Tout a changé. Il y a un

monument, prés du parking des bus, ou

des touristes se font prendre en photo.

Jessaie de repousser mes cauchemars.

Mais je ne pourrai jamais oublier les cris

des enfants, 'odeur des crématoires et

les aboiements des chiens. Je n'ai jamais

cessé de croire en Dieu. Mais comment a-

t-11 pu laisser tuer les enfants, I'innocen-
ce méme?»




