Tuée par balle lors des manifestations de samedi 20 juin 2009, Neda
Agha-Soltan a donné un visage aux victimes de la répression contre les
opposants a la réélection de Mahmoud Ahmadinejad. La vidéo de sa
mort a fait le tour de la planete. Voici son histoire.

Il y a d'abord eu ces appels restés sans réponse. Puis ce coup de fil
d'Amérique, venant d'une tante €loignée. «Sois prudente ! Ils massacrent les
manifestants !», implore-t-elle, en mentionnant, au détour d'une phrase, la
vidéo d'une fameuse «Neda», tuée en pleine manifestation, et diffusée sur
les chaines télévisées de la diaspora en exil. Golshad retient ses larmes. Elle
refuse d'y croire. Malgré ses mises en garde, elle sait bien que sa meilleure
amie, Neda, a bravé l'interdit pour aller manifester dans les rues de Téhéran.
Mais en Iran, c'est un prénom courant. Et sa copine lui a promis d'étre
prudente, avec cet humour noir qui lui colle a la peau : «T'inquiete, en un
tir, c'est fini !»

Samedi 20 juin, vers 18 h 30, le coup aura été fatal. «<Neda venait juste de
sortir de la voiture. Je l'ai vue s'effondrer sous mes yeux, apres avoir été
frappée en pleine poitrine», sanglote Hamid Panahi, son professeur de
musique, fidele compagnon de ses virées contre I'injustice. C'est lui - et non
son pere - qu'on voit sur le film amateur de 40 secondes, pris a partir d'un
portable, et qui a aussitot fait le tour de la planete. Accroupi a ses cOtés, il
répete, en farsi : «N'aie pas peur, Neda, ma chérie, n'aie pas peur...».

(La vidéo est disponible en suivant ce lien . Attention, ces images sont
choquantes et ne doivent pas étre visionnées par un public sensible. )

Anonyme dans la foule des mécontents, Neda Agha-Soltan, 26 ans, est
devenue, a la vitesse €clair de 1'Internet, une icone de la contestation contre
le régime iranien. Les images de sa troublante agonie, puis de sa mort,
filmée par un manifestant, ont été visionnées par des dizaines de milliers de
personnes. Des poemes en son honneur inondent la blogosphere. Des
cérémonies a sa mémoire s'organisent a travers le monde. Mais pour ses
proches, elle reste, avant tout, le symbole d'une jeunesse iranienne en quéte
de changement, dans un pays qui tangue entre tradition et modernité. «La
politique, ce n'était pas son truc», se rappelle Golshad, effondrée, dans le
hall de I'immeuble menant a I'appartement modeste des parents de Neda,
dans la banlieue est de Tehran Pars. Derriere la porte, ou les intimes défilent
pour présenter leurs condoléances, les pleurs bourdonnent.



«Elle débordait d'énergie»

C'est ici méme qu'elle comprit, peu avant minuit, qu'elle ne reverrait plus
jamais son amie. «Sans nouvelles, je me suis empressée de venir voir sa
famille. J'ai été accueillie par des cris de lamentations... C'était bien “ma”
Neda qui €tait morte...», dit-elle. Accroché a la grille d'entrée, un drapeau
noir flotte au vent. La cérémonie privée, dimanche, a ét€ organisée a la va-
vite. Sous le choc de la nouvelle, des amies voilées de noir titubent jusqu'a
I'entrée. Leurs joues sont tachetées de Rimmel, a force d'avoir trop pleuré.
Sur le trottoir, un minibus attend les proches pour les emmener au cimetiere
Behecht-é Zahra, ou doit reposer Neda. Avant de partir, les jus de fruit
circulent de main et main. Mais I'émotion 1'emporte sur la soif. «Elle
débordait d'énergie. Elle croquait la vie a pleines dents», raconte Golshad -
un nom d'emprunt, par crainte d'€tre embétée. Les deux copines se
connaissaient depuis I'école primaire.

Cadette d'une famille de trois enfants, Neda grandit a Téhéran. Son pere est
fonctionnaire. Sa mere, femme au foyer. Bonne éleve, elle s'inscrit a
I'université libre, ou elle suit des cours de philosophie islamique. Puis,
curieuse de découvrir le monde, elle s'oriente vers une carriere dans le
tourisme. Avec ses économies, fruits d'un mi-temps dans une agence de
voyages, elle visite Dubai, la Thailande et la Turquie. «Il y a deux mois,
nous sommes parties en vacances a Antalia. Qu'est-ce qu'on s'est amusées
I», soupire Golshad, en sortant une photo souvenir de son sac a main. Les
cheveux dans le vent, des lunettes de soleil sur le nez, Neda semble
heureuse. Libre comme 1'air. «Elle adorait chanter», poursuit Golshad. La
musique : sa vraie passion, qu'elle partage avec son professeur de piano,
Hamid Panahi. «Elle avait un talent inné. Elle aurait pu aller tres loin», dit-
il, en grillant nerveusement une cigarette.

Tuée d'une seule balle

Ni rebelle ni téte briilée, Neda voit sa vie basculer le 12 juin, jour du scrutin
présidentiel. Comme de nombreux autres Iraniens, elle place tous ses
espoirs en Moussavi, le candidat de I'ouverture. Quand elle se réveille, le
lendemain, c'est la douche froide : Ahmadinejad, son rival
ultraconservateur, vient de I'emporter haut la main. Les rumeurs de fraudes
se mettent a circuler. «Elle ne supportait pas l'injustice. Tout ce qu'elle
souhaitait, c'est que le vrai vote du peuple soit pris en compte», dit Panahi.
Convaincue de pouvoir résister de maniere pacifique, elle rejoint la foule



des manifestants, qui déferle, une semaine durant, dans la capitale iranienne.
Mais ce samedi 20 juin, la tension est a son maximum. La veille, I'ayatollah
Khamenei a prévenu qu'il ne tolérerait plus aucun rassemblement. Vers 15 h
30, Golshad appelle Neda. «Cette fois-ci, n'y va pas, c'est trop dangereux !»
En vain. Ce sera leur derniere conversation. Trois heures plus tard, Neda,
Panahi et deux autres amis se retrouvent dans les bouchons de 1'avenue
Amir-Abbad, ou la manifestation de la place Azadi, plus au sud, est en train
de déborder. Ils sortent de la voiture pour prendre le pouls de la situation.
Un étrange «clic» perce 1'air. En un clin d'ceil, Neda tombe a terre. «Ils 'ont
tuée avec une seule balle, sans raison», gémit Panahi. Un médecin offre son
secours et tente de la ranimer. Mais le sang coule de son nez et de sa
bouche. «Je brille, je briile...», dit-elle a Panahi. Elle meurt dans ses bras,
avant d'arriver aux urgences de 1'hopital Shariati.

Qui a tiré ? La confusion regne. Les proches de la victime accusent les
bassidjis, les miliciens pro-Ahmadinejad. Mais les autorités iraniennes nient
l'utilisation, par leurs forces, d'armes a feu lors des manifestations. Reste
que l'ultramédiatisation de la mort de Neda dérange le systeme. Lundi, une
cérémonie en son souvenir dans une mosquée de Téhéran a été interdite.
Sous la pression des agents de la sécurité, les parents de Neda ont dii retirer
le drapeau noir de leur porte, et n'osent pas parler aux journalistes. Hamid
Panabhi, lui, refuse de se résigner a la censure. «Je n'ai rien a craindre, mon
heure est passée, je suis un homme agé, dit-il. Le seul crime de Neda, c'est
d'avoir voulu faire entendre sa voix. Tuer une jeune femme innocente, c'est
contre la religion !»

Enterrée dimanche dans le cimetiere Behecht-é Zahra de Téhéran, Neda
Agha-Soltan, 26 ans (photographiée en mai dernier par son fiancé€), est
devenue le symbole d'une jeunesse iranienne en quéte de changement.
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