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CIRCULAIRE AUX MEMBRES CORRESPONDANTS 

DE L’INSTITUT FREINET

Cher correspondant, 

Nous avons annoncé, parmi les tâches de l’institut, et outre les Annales dont nous 

venons de sortir le n°2, l’édition polygraphiée hors commerce de documents de l’Institut 

destinés à nous informer, à susciter et à nourrir nos discussions. 

Quelques-uns de ces documents pourront ensuite être repris par des éditeurs qui en 

envisageraient la publication. 

Nous vous adressons donc ci-joint notre premier document « LE 

TATONNEMENT EXPERIMENTAL » de C. FREINET. Cette étude n’est pour ainsi dire 



que le squelette du livre complet qui sera mis au point à la suite justement des discussions 

suscitées par ce document. En effet DELACHAUX ET NIESTLE a en mains la première 

partie du livre « ESSAI DE PSYCHOLOGIE SENSIBLE » qui doit paraître à Pâques. Ce 

n’est qu’après que nous pourrons donner le TATONNEMENT EXPERIMENTAL, ce qui 

nous donne un peu de répit.

J’ai cru bon de donner dès maintenant cet abrégé car je considère cette théorie du 

Tâtonnement Expérimental comme la clé de voûte de notre pédagogie. Quiconque a 

compris et adopté ce principe peut se lancer en toute sécurité dans notre pédagogie. Il en 

détient le fil d’Ariane.

C’est pourquoi il est nécessaire à mon avis que nous fassions porter nos 

discussions non plus sur les données accessoires où nous attendent d’ordinaire nos 

contradicteurs mais sur le principe essentiel qui sous-tend tout le reste. 

Nous sommes prêts à faire de gros sacrifices pour le travail culturel entrepris, mais 

nous ne pouvons faire le service de nos DOCUMENTS qu’à ceux qui désirent travailler 

avec nous. Nous vous en offrons une première occasion. Je souhaite dons que vous soyez 

nombreux après lecture à me donner votre point de vue critique en me signalant 

notamment les points obscures, en discutant les principes que nous énonçons et qui ne 

vous semblent peut-être pas justes. Vous nous aidez à opérer les mises au point 

nécessaires avant l’édition définitive.

Ce DOCUMENT, comme ceux qui paraîtront ultérieuRment, n’est pas mis en 

vente. Mais si vous connaissez une personnalité susceptible de s’intéresser à cette étude et 

de nous aider dans le travail qui suivra, c’est bien volontiers que nous lui enverrons ce 

document. 

A vous lire donc.

Très cordialement,

C. FREINET

TECHNIQUE ET JUSTIFICATION

DU TATONNEMENT EXPERIMENTAL 

Si nous travaillions, psychologiquement et pédagogiquement, dans un milieu 

simple et cierge, non perturbé par des pratiques ancestrales erronées, où les explications 

expérimentales que nous avons données pourraient être examinées sans a priori, dans ce 

seul souci de logique et de con sens qui leur a donné naissance, il nous suffirait d’aller de 

l’avant sur la même lancée, pour aborder le complexe psychologique, philosophique, 

psychique, technique et social du comportement vital des individus de la naissance à la 

mort, dans les situations diverses où ils peuvent se trouver, pour en déduire une méthode 

d’éducation et de culture optimum. 



Ce sera l’objet d’une étude à venir[1], quand nous aurons mieux assis une 

conception nouvelle, qui est d’autant plus difficile à acclimater qu’elle se prétend simple 

et pratique. 

Dans ce domaine en effet de l’étude de la personnalité, nous nous heurtons à une 

infinité de conceptions théoriques, de méthodes et se systèmes intellectuellement 

empiriques, dont les principes et les lois ont été fixés, et sont à chaque période renforcés 

par la plus imposantes chaîne de professeurs et de savants, dont les idées ne sauraient, 

semble-t-il, être contestées. 

Nous osons les contester, non pas d’abord au nom de la théorie, mais de 

l’expérience et de la vie. Nous avons comme excuse – et comme motif – que si la théorie

a peut-être progressé, la connaissance de l’enfant en reste à ses balbutiements ; que la 

science psychologiques est loin d’avoir trouvé ses assises et que toutes les constructions 

idéalement abstraites des spécialistes n’empêchent pas que la pédagogie retarde de cent 

ans sur l’évolution technique du monde contemporain. 

Educateurs soucieux d’un meilleur rendement de nos efforts, nous nous sommes 

trouvés devant le néant, ou à peu près. Il nous a fallu innover pour nous arracher à une 

routine qui était la loi de l’Ecole ; et, ce faisant, nous avons été amenés à mesurer la 

fragilité et parfois l’erreur des principes sur lesquelles vivait, ou plutôt mourait notre 

pédagogie. 

Avec notre simple bon sens, avec l’ingénuité de nos expériences vivantes, forts 

maintenant de l’adhésions de milliers d’écoles et de millions d’enfants, nous nous 

attaquons, nous le savons, à un colosse qui saura se défendre et ne nous ménagera pas les 

coups. Mais nous savons qu’il y a aujourd’hui dans le personnel enseignant et parmi les 

parents d’élèves une imposante minorité d’hommes et de femmes inquiets devant le 

drame dont ils souffrent et conscients de l’urgence des problèmes que nous abordons. 

La vérité triomphe lentement de l’erreur jusqu’à devenir explosive. Les temps de 

cette explosion sont peut-être plus proches qu’on ne croit. Notre mérite sera au moins d’y 

avoir hardiment contribué. 

Mais le dialogue que nous amorçons avec nos lecteurs ne sera efficace que s’ils 

parviennent à se dépouiller du vieil esprit traditionnellement dogmatique, pour aborder 

nos arguments, nous ne disons pas avec sympathie, ce qui serait demander dès l’abord une 

position d’a priori, mais objectivement, scientifiquement et humainement. 

Nous leur demanderons d’admettre que les théories psychologiques et 

pédagogiques actuellement enseignées et admises , et quels que soient leurs auteurs ou 

leurs défenseurs, ne sont pas forcément intangibles et que, en une période qui se 

caractérise par une sorte de reconsidération générale des acquisitions humaines la 

recherche apparaîtra toujours comme non orthodoxe, et parfois même comme 

iconoclaste. Mais nos lecteurs considèrent, en praticiens, et en usagers, qu’une théorie 

n’est valable que si son application la justifie et que le monde actuel se construit 

globalement, non plus comme naguère par la vanité des mains blanches mais par la 

volonté hardie des doigts intelligents et des têtes chercheuses. 

Il ne s’agit pas de croire à la psychologie que nous enseignons mais de nous aider 

à en vérifier les données pour qu’elle serve mieux encore la pédagogie.

- & -



[1] L’Essai de psychologie sensible appliqué à l’éducation, actuellement épuisé, comporte 

déjà l’essentiel de cette étude que nous reprendrons en l’actualisant (1966)

A paru depuis en deux tomes chez Delachaux-Niestlé. Le premier tome du vivant de 

Freinet, le second tome après sa mort et sans les remaniements annoncés. (1976)

LE MONDE PROGRESSE DANS LA MESURE 

OU ON AMELIORE LES TECHNIQUES D’APPRENTISSAGE

C’est une vérité évidente et de bon sens. Ce n’est que si les générations qui 

s’écoulent sont capables de transmettre à ceux qui les suivent, vivace et actif, le flambeau 

de la vie, que la course pourra continuer avec un maximum d’efficience, vers la 

progression de la vie et le progrès.

Si l’apprentissage est mal conçu, si ceux qui savent ne parviennent pas à livrer les 

secrets de leurs connaissances, si les nouveaux venus ne peuvent s’approprier l’héritage, il 

se produit comme des hiatus et des pannes retardateurs dans la marche en avant. 

Dans la mesure, en effet, où nous ne possédons pas de théorie valable de 

l’apprentissage, il reste aux intéressés la seule possibilité de se débrouiller eux-mêmes, 

selon leurs possibilités personnelles, ou au hasard des tours de mains appris 

empiriquement. « Si apprendre reste un mystère[1], il paraît impossible qu’enseigner soit 

autre chose qu’un art ». Et seuls quelques individus exceptionnels sont capables d’aborder 

en artistes le problème d’enseigner. Le départ de toute pédagogie systématique devrait 

être une psychologie de l’apprentissage… Mais la psychologie de l’apprentissage en est 

encore à ses premiers pas.

C’est le paradoxe auquel nous avons dû nous-mêmes chercher une solution : les 

éducateurs sont, parmi les travailleurs[2], les seuls à œuvrer sans méthode éprouvée 

d’apprentissage. 

Du moins les méthodes employées jusqu’à ce jour se sont révélées à l’usage 

totalement inefficientes. Pour nous sortir de cette ère de l’artisanat qui ne procède que par 

tradition et tours de mains, nous avons dû nous-mêmes chercher expérimentalement une 

technique d’apprentissage qui nous permette un meilleur travail. C’est cette technique, 

basée sur les méthodes naturelles par tâtonnement expérimental, dont nous allons 

présenter le mécanisme et le déroulement. 

- & -

Le Tâtonnement Expérimental, tel que nous en avons découvert l’origine et les 

processus, peut-il vraiment être à la base d’une nouvelle conception de l’apprentissage, 

plus efficiente que celle, soi-disant scientifique que nous appellerons traditionnelle ? 



C’est ce que nous voudrions d’abord expliquer et justifier.

- & -

Dans toutes nos recherches, nous nous sommes appuyés surtout sur le bon sens.

Or, que dit ce bon sens ?

D’abord, que nulle part au monde, les enfants n’apprennent à parler comme on 

leur apprend à lire à l’Ecole. 

Au regard de la théorie scolastique, l’apprentissage naturel ne serait ni méthodique 

ni scientifique et c’est pourquoi l’Ecole ne saurait s’en accommoder. On vous dira que les 

enfants ne peuvent ni lire ni écrire s’ils ne connaissant pas les signes à employer, les 

lettres, les mots et les phrases, avec les règles qui permettent de les ajuster et de les 

combiner. Et ce raisonnement apparemment scientifique vous paraît logique. 

Or, voilà que les mamans, toutes les mamans du monde, apprennent à parler à 

leurs enfants par une méthode naturelle sans exercices systématiques, sans leçons, sans 

règles, simplement par le Tâtonnement Expérimental tel que nous l’avons défini, au 

service de la vie. Et le résultat de cette méthode naturelle est une si totale réussite que nul 

ne s’est jamais avisé de la remplacer par une méthode scolastique. Et, aujourd’hui encore, 

la maman-institutrice qui, dans sa classe, entonne consciencieusement le r-i-ri, ou qui, si 

elle se croit progressiste, s’essaye à la méthode globale, ne risque pas d’innover avec ses 

propres enfants qui apprennent à parler comme apprennent tous les enfants par 

Tâtonnement Expérimental. 

Et la méthode des mamans est d’une efficience à 100 %. En un an, deux ans, trois 

ans, tous les enfants du monde apprennent à parler à la perfection la langue de leurs 

parents, si difficile qu’elle soit.

L’Ecole prend ces enfants à 4 – 5 ans, sachant parler et, en dix ans de sa méthode, 

elle ne parvient pas à les munir de la correction parfaite dans l’écriture et la lecture de 

cette même langue.

N’avez-vous jamais réfléchi à cette anomalie, et ne pensez-vous pas que si les 

résultats sont tels, c’est que la méthode employée est manifestement mauvaise ?

Le miracle se renouvelle d’ailleurs avec l’apprentissage de la marche.

Croyez-vous que vos enfants apprendraient à marcher en un temps normal si vous 

leur appliquiez vos méthodes scolaires soi-disant scientifiques ? Et n’êtes-vous pas 

étonnés de constater que toutes les expériences de tous les Instituts spécialisés du monde 

n’aient pas encore incité quelques parents – ne serait-ce que parmi les psychologues et les 

pédagogues en renom – à essayer une fois au moins avec leurs propres enfants, ne serait-

ce qu’à titre expérimental, l’apprentissage rationnel de la marche ? S’il y a eu peut-être 

quelques essais, l’échec en a été sans doute si total que nul n’a voulu recommencer 

l’expérience. 



Il y a là une sorte de test permanent, dont on tait volontiers les enseignements, et 

dont la signification devrait être décisive.

Et pourtant la masse des usagers ne semble par y être normalement sensible.

- Nos élèves, disent les scientifiques, apprennent cependant bien à lire et à écrire 

dans nos classes avec des méthodes « qui ont fait leurs preuves », même si elles ne 

donnent pas à 100 %.

Il y a là une illusion et une erreur. 

D’abord la méthode scolastique n’est jamais employée intégralement. Elle est 

toujours aidée et replacée – avec ou malgré l’Ecole – dans le complexe de la vie, et cela 

par les enfants eux-mêmes.

Vous enseignez la lecture à vos enfants en partant de Riri a ri ou Domi lira. Mais il 

n’est pas en votre pouvoir – et vous ne le souhaiteriez pas d’ailleurs- d’isoler ces 

vocables, ou ces jeux de syllabes et de mors de la vie complexe et envahissante des 

enfants. Pour eux, Domi lira ne signifie rien dès l’abord, mais ils n’en répèteront pas 

moins les mots ainsi appris mécaniquement jusqu’à les intégrer à leur façon dans leur 

complexe de vie. Et de ce fait, votre méthode scolastique se colore malgré vous d’une 

teinte affective qui en modifie les données et en améliore l’efficience. 

Nous citons souvent, pour expliquer cette activation naturelle d’une méthode 

passive, l’exemple typique, et pur pourrions-nous dire, du professeur d’enseignement 

technique qui prétend par la méthode traditionnelle apparemment scientifique, enseigner à 

ses élèves comment on monte à bicyclette. 

- D’abord, explique-t-il – et il le croit, même si la pratique contrarie sa croyance 

–, vous ne pourrez pas monter convenablement à bicyclette si vous ne connaissez pas en 

détail votre machine, si vous n’êtes pas initié au jeu des pédales et des pignons. 

« Nous allons donc, annonce-t-il, mettre notre machine sur cale pour faciliter 

l’exercice, sans risque. Nous la démonterons et la remonterons ensemble jusqu’à ce que 

vous soyez parfaitement familiarisés avec son mécanisme. Il faudra ensuite penser à 

l’équilibre. Nous vous en dirons les principes scientifiques au fur et à mesure que vous 

poursuivrez votre apprentissage sur cale. 

Et quand cet enseignement méthodique sera terminé, nous vous lancerons sur la 

route avec un vrai vélo… »

Et contrairement à ce que pourrait supposer le lecteur, l’épreuve est décisive. Tous 

les élèves savent alors rouler à vélo, ce qui apparaît comme la consécration d’une 

méthode.

Et pourtant l’expérience ne serait pas scientifiquement valable. Il faudrait, en effet, 

pour la mener objectivement, procéder avec des enfants n’ayant jamais vu de vélo rouler 

sur route, n’ayant jamais aperçu d’autres enfants enfourcher leur machine, et à qui vous 

apprendriez alors, par votre méthode scolastiques, à monter à vélo.

Tous les éducateurs savent d’avance que ce serait un échec total : ce n’est pas par 

les leçons, les démonstrations et les explications théoriques qu’on apprend à monter à 

vélo, mais en montant à vélo par Tâtonnement Expérimental. 



Mais alors, que s’est-il donc passé à l’Ecole ? Ce qui se passe avec toutes les 

leçons scolastiques : il y a d’une part l’Ecole, et, d’autre part, la vie.

Cet enfant qui vous a distraitement écouté pendant une heure détailler les pièces 

du vélo ou expliquer le principe de l’équilibre sur deux roues, quitte l’Ecole. La vie le 

ressaisit dès le seuil avec ses pratiques non scolastiques, dan,s un monde différent où 

l’expérience reprend naturellement ses droits. 

Il voit au bord du fossé un vélo sans emploi. Il a aussitôt les réactions de tous les 

enfants en face d’un vélo : il jette un coup d’œil aux environs pour s’assurer que le 

propriétaire est absent, et, selon la technique de tous les enfants maîtres d’un vélo, il part 

vers une descente, non sans avoir mesuré d’un coup d’œil où il ira s’échouer. 

Naturellement, c’est le fossé qui l’arrête.

Il se relève, s’essuie un instant, ramène le vélo au sommet et recommence 

l’expérience. Au bout d’un nombre réduit d’ essais semblables, l’enfant roule avec succès 

sur la route. Les leçons du maître ne sont pour rien dans cette aventure. Tout au plus 

auraient-elles pu la compromettre si l’enfant n’avait fait, dans sa tête, le vide scolaire pour 

se consacrer exclusivement à son Tâtonnement Expérimental souverain. 

Mais le professeur ferme obstinément les yeux sur la vie et se persuade, et essaie 

de persuader les autres que c’est la science seule qui lui a valu ce succès à 100 %. Les 

statistiques en feront foi.

- & -

Il en est de même pour le Calcul.

Le professeur l’enseigne méthodiquement, en allant, comme il se doit, du simple 

au complexe, l’enfant ne devant étudier le nombre 101 que lorsqu’il sera familiarisé 

totalement avec les nombres à deux chiffres. Et cela réussit dans 50 % des cas, les 50 

autres pour cent étant les allergiques à cette forme d’apprentissage du Calcul, que l’Ecole 

relèguera volontiers parmi les cancres. Les premiers, par contre, ont apparemment réussi 

parce que, malgré les leçons qu’ils ont subies, ils ont su habilement intégrer 

l’enseignement scolaire aux acquisitions normales de la vis, et que ce sont celles-ci, faites 

exclusivement par Tâtonnement Expérimental, qui donnent une efficience factice aux 

méthodes scolastiques. 

Quant à ceux qui se sont laissé dominer par la scolastique, ils constituent 

l’immense armée des enfants qui sont parvenus peut-être à acquérir une certaine 

mécanique, mais qui ne comprennent rien au calcul.

Si vous pénétrez quelque peu dans l’intimité de leur vie, vous vous rendrez compte 

qu’il y a en réalité chez eux comme deux compartiments qui ne sont pas parvenus à 

s’interpénétrer : celui de l’Ecole et celui de la vie. Ils admettent sans sourciller qu’il 

résulte d’un calcul scolaire qu’une auto vaut 17.538.000 AF. Les chiffres le disent, et cela 

ne les émeut pas. Mais, si vous les ramenez à la réalité, ils se secoueront comme s’ils 

sortaient d’un rêve pour dire, entendus : « Mais bien sûr, une 404 vaut 975.000 AF. » (en 

1966)



Ces observations nous ramènent à cette question majeure quand il s’agit 

d’apprentissage : le rendement, moyen peut-être s’il s’agit de la scolastique, 5 % quand ce 

n’est pas négatif, s’il s’agit de l’apprentissage intelligent seul valable. 

- & -

Il résulte de ces considérations qu’il nous serait facile de généraliser que quelque 

chose ne va pas dans les méthodes traditionnelles, que les mécanismes, même s’ils 

fonctionnent sous l’autorité de grands noms, sont faussés dans leurs principes même, et 

que ce n’est que par une sorte d’incroyable aberration collective qu’on a pu unanimement 

fermer les yeux sur cette réalité qui est à la base même de l’échec actuel de l’Ecole. 

Le Roi porte couronne, ou tiare, et tout le monde se prosterne. D’ailleurs, nul ne 

franchira la porte des parlais s’il ne consent à encenser l’autorité et à la servir. 

Si nous parvenions ensemble à dépouiller un jour cette autorité de ses oripeaux et 

de ses parchemins ; si nous voyions enfin le Roi NU, avec ses faiblesses et ses erreurs, 

peu-être alors pourrions-nous réagir avec plus d’efficience.

Les premiers dans la pédagogie contemporaine, nous avons abandonné le sillage 

confortable de la scolastique, et nous nous sommes mis à l’Ecole des Mamans en 

introduisant une forme nouvelle d’apprentissage, basée sur le Tâtonnement Expérimental 

dont nous avons expliqué le processus, et qui prend exactement le contre-pied de la 

méthode par leçons et exercices méthodiques couramment pratiquée. 

C’est en somme l’aspect polémique du problème dont nous avons dit les 

fondements que nous allons aborder maintenant. Les explications psychologiques et 

pédagogiques que nous avons données, si simples et si convaincantes soient-elles, ne 

suffisent pas en l’occurrence. Il fait nous attaquer directement à ce qui est, en montrer tout 

à la fois l’inconséquence et l’insuffisance, confronter les théories et les pratiques, montrer 

surtout que, à l’ère d’une pédagogie permanente et démocratique, il n’est pas possible 

d’accepter cette dualité d’origine et de destin d’une éducation qui est une, ou qui ne sera 

pas. 

[1] Maurice de Montmolin, l’Enseignement programmé, coll. Que sais-je, PUF

[2] On s’est souvent étonné qu’une lingère ne soit désormais embauchée qu’avec un CAP 

de lingère mais qu’on ne prépare aucun véritable CAP technique pour les éducateurs.

TOUT , DANS LA VIE, SE FAIT PAR 

TATONNEMENT EXPERIME NTAL.



Si cela est, - et c’est ce que nous allons démontrer par les faits- la méthode 

scolastique dévoile elle-même son illogisme, et se condamne en s’isolant de la vie. 

Il ne fait pas de doute qu’il ne saurait y avoir deux formes d’apprentissage, l’une 

pour l’Ecole, l’autre pour la vie. Si une théorie est bonne, elle est forcément valable dans 

tous les cas. C’est cette épreuve que nous estimons décisive. 

1° Ceux qui font métier d’enseigner n’agissent jamais, hors de l’Ecole, selon les théories 

pseudo-scientifiques qu’ils pratiquent à l’Ecole. 

a) La maman-institutrice qui enseigne à ses élèves les éléments de l’écriture, de la 

lecture et du calcul, cesse absolument toutes leçons et tous exercices dès qu’elle revient 

dans sa famille. 

Elle ne risque pas de dire à ses enfants, comme elle le ferait à l’Ecole : « Asseyez-

vous, regardez et écoutez. Je vais vous expliquer comment on épluche une orange, comme 

on se tient à table ou comment on monte un escalier. Attention ! et faites bien les exercices 

que je vais vous indiquer. »

Non, l’éducatrice sent d’instinct qu’il y a là comme un anachronisme anormal, 

incompatible avec l’atmosphère de la famille. Ou bien alors, il faudrait que la famille 

ressemble à l’Ecole, avec des bancs alignés, des tableaux, de la passivité et du silence, ce 

qui, tout le monde le sait, serait tout simplement monstrueux. 

C’est en travaillant et en vivant que l’enfant s’éduque dans sa famille. Les parents 

sentent eux-mêmes qu’il n’y a pas d’autre voie. Mais quand ils échouent, ils en viennent à 

douter parfois de l’efficacité de leur apprentissage et ont recours alors à des pratiques 

qu’on leur suggère et qui, par les admonestations, les reproches, l’autorité excessive et les 

punitions, les conduisent à une ordre formel masquant le désarroi définitif d’une 

éducation ratée. 

b) Le professeur « professe » dans son cours de bonnes leçons théoriques et 

méthodiques, où toutes choses commencent par le commencement, et s’agencent ensuite, 

et se développent selon une logique que rien ne dément. Mais quand il quitte sa classe et 

qu’il tombe en panne avec son auto, il ne risque pas d’employer la même méthode 

scientifique pour déceler la panne. Instinctivement, naturellement, il procède comme tous 

les conducteurs en panne, et comme tous les mécaniciens réducteurs de panne, par 

Tâtonnement Expérimental exclusivement : il tire son démarreur pour essayer, y ajoute le 

starter ; vérifie s’il y a de l’essence, repousse le starter, tire sur le démarreur en appuyant à 

fond sur l’accélérateur, puis sans appuyer. Le moteur ne parle pas. L’homme soulève le 

capot, vérifie l’arrivée de l ‘essence, contrôle le fonctionnement des bougies, revisse et 

essaie à nouveau le démarreur. A défaut, on poussera l’auto à la descente pour essayer. 

Ce tâtonnement peut durer des heures, parfois des journées entières, tous les 

automobilistes qui ont attendu dans un garage le résultat du tâtonnement des apprentis le 

savent… par expérience. 

Les mécaniciens eux-mêmes procèdent ainsi. Seulement, plus riches 

d’expériences, ils savent mieux déduire, d’un bruit ou d’un cliquettement, les possibilités 

d’une intervention efficace. 



Avez-vous vu par hasard le mécanicien à qui vous amenez votre auto poussive, 

prendre un livre à l’article 403 et vous dire avec autorité : « D’après la panne signalée, 

voici le remède méthodique ». S’il en était ainsi, il y a longtemps que serait éteinte la 

corporation des mécaniciens. 

c) Et le professeur de sciences apprend-il à conduire une auto selon les principes 

mêmes de sa pédagogie scolastique ? Apparemment oui, car le professeur d’auto-école 

l’enseigne méthodiquement : d’abord mettre en route, puis passer une vitesse, puis 

démarrer, puis débrayer, et ainsi de suite, tout cela assorti d’ailleurs d’une théorie à 

apprendre par cœur. 

Seulement, cette pédagogie, comme toute pédagogie scolastique, ne vise pas à 

bien conduire l’auto, mais seulement à réussir à l’examen. Mais tout le monde sait bien 

que le conducteur qui a son permis n’en est pas moins qu’un apprenti conducteur. On lui a 

seulement ouvert la porte pour qu’il puisse pratiquer officiellement le Tâtonnement 

Expérimental qui fera de lui un conducteur expert. Et c’est pourquoi on ne s’ aventure pas 

volontiers avec un chauffeur qui vient d’avoir son permis.

Pour savoir conduire, comme pour savoir marcher, il faut conduire. C’est à même 

la conduite que s’acquiert cette notion exclusivement intuitive de l’empattement de l’auto, 

le fait que lorsqu’on roule, comme lorsqu’on marche dans une foule, on sent le voisin 

qu’on frôle de justesse sans le bousculer, ou qu’on mesure d’un coup d’œil avec précision 

l’espace dont on a besoin pour passer sans encombre. C’est en conduisant qu’on acquiert 

la technique du coup de frein progressif, qu’on sent le moteur qui peine et dont il faut 

rétablir le régime par un changement de vitesse. 

Tous ces gestes, toutes ces sensations ne peuvent absolument pas s’acquérir par 

aucun procédé statique. C’est par le mouvement qu’on prépare au mouvement. 

Chez le débutant conducteur, aucun geste n’est encore passé dans l’automatisme : 

il est comme l’enfant qui doit calculer tous les mouvements de ses premiers pas. Et cela 

lui demande une telle tension d’esprit qu’il sera bien vite obligé de s’arrêter pour se 

reposer. S’il change sa vitesse, il en oublie du même coup les gestes indispensables qui 

agissent imperceptiblement sur le volant.

Il saura conduire, comme il sait marcher, quand il pourra rouler, parler et discuter, 

comme si la mécanique était vraiment le prolongement naturel de sa mécanique interne.

Dans cet apprentissage, la scolastique, la connaissance méthodique des 

mécanismes ne peuvent que nuire à l’apprentissage. Si vous pensez aux mouvements de 

piston de votre moteur, vous faites comme le cycliste débutant qui regarde la roue : vous 

allez dans le fossé. 

Aucun doute ici : la méthode scolastique d’apprentissage n’est absolument pas 

valable pour la conduite de l’auto, et c’est sans doute pourquoi les intellectuels endurcis, 

qui prétendrent connaître avant d’agir, ne parviennent plus à conduite une auto, s’ils n’en 

ont fait, étant jeunes, l’apprentissage naturel.

c) Est-ce par la méthode scolastique que vous apprendrez à faire du ski ?

Nous avons vu cette méthode en application dans une école de neige. Le 

professeur tenait à cœur d’enseigner méthodiquement ses quinze élèves qui, pieds dans la 

neige, attendaient avec impatience d’affronter la piste. 



Mais les enfants ne pouvaient se lancer en ski que s’ils savaient d’avance 

comment procéder. Alors le professeur montrait et expliquait les uns après les autres les 

mouvements à exécuter. Chaque élève passait à tour de rôle, venait répéter l’exercice 

pendant que les autres continuaient à piétiner. 

Et le professeur pouvait dire lui aussi : « Voyez ! Mes élèves savent aller en ski ». 

Ce n’était pas sa faute à lui. Tout au plus aurait-on pu se demander si ces mêmes 

élèves n’auraient pas mieux appris, et plus vite, s’ils n’avaient été gênés au départ par la 

scolastique, ce qui serait dans ce domaine aussi la condamnation technique d’une méthode 

d’apprentissage.

Cela ne veut pas dire d’ailleurs que l’éducateur doive s’abstenir d’intervenir, se 

contentant de laisser faire. A u contraire : on a vu dans la partie théorique que le 

Tâtonnement Expérimental ne peut fonctionner avec un maximum de rendement que s’il y 

a collaboration, exemple et aide du maître à l’exclusion de toutes leçons et exercices 

obligatoires, contraires aux principes mêmes de la croissance normale des individus.

Le Tâtonnement Expérimental à la base de notre pédagogie suppose une Part du 

Maître qu’Elise Freinet s’est appliquée à définir avec une géniale mais naturelle intuition. 

Le geste qui s’inscrira dans le processus du Tâtonnement Expérimental ne s’enseigne 

jamais statiquement. C’est quand l’enfant s’entête à monter l’escalier qu’on peut l’y aider 

discrètement mais utilement. C’est à même son propre effort qu’il rajuste à don 

comportement l’effort et l’exemple des autres.

Un simple mot, un geste du professeur orientent d’une façon décisive l’élève 

skieur en train de mesurer ses gestes par Tâtonnement Expérimental. L’apprenti 

conducteur d’auto qui a peine à démarrer et à passer se vitesses sera particulièrement 

sensible à la leçon pratique du professeur qui, sans dire un mot, montre le chemin royal de 

la réussite. 

Dans toute l’aventure de nos méthodes naturelles, il ne faut jamais oublier que 

notre pédagogie n’est nullement une démission de l’éducateur. Elle suppose seulement 

une autre conception de l’apprentissage. Mais cette conception elle-même ne peut 

s’acquérir que par Tâtonnement Expérimental, quand l’éducateur s’est déjà mis en 

marche, qu’il s’est exercé à voler de ses propres ailes et qu’il n’attend pas, passif, que la 

science lui tombe toute faite pour régler ses automatismes. 

La pédagogie traditionnelle prétend apprendre à l’enfant à marcher, avant même 

qu’il fasse ses premiers pas. Par les méthodes naturelles, il faut que l’enfant fasse ses 

premiers pas. On ne pourra l’aider et le guider que lorsque le mouvement sera déclenché. 

C’est toute une philosophie de l’apprentissage qui est incluse dans ce changement 

de méthode, et c’est pourquoi le démarrage en est si difficile avec les professeurs et les 

adultes que l’erreur scolastique a parfois définitivement marqués. 

Nos explications sembleraient superflues. Elles seront impuissantes parce qu’elles 

ont deux tares irrémissibles : elles sont trop simples, et elles ne sont pas orthodoxes. 

Nous ne vous demandons pas de nous croire . Nous conseillons seulement à nos 

lecteurs de passer loyalement en revues les faits et gestes de leur vie de tous les jours pour 

voir si, à quelque moment – hors de l’Ecole – ils agissent selon une autre méthode que le 

Tâtonnement Expérimental, et si les quelques essais de méthode scolastique 

accidentellement pratiqué dans la vie de tous les jours ne se sont pas toujours soldés par 



un total échec : manger, boire, escalader un rocher, grimper à un arbre, bêcher, arroser, 

jardiner, écrire une lettre, jouer d’un instrument de musique, ou parler en public, compte 

tenu de ce que nous avons dit de la valeur majeure d’une part du maître bien comprise, qui 

organise et active le Tâtonnement Expérimental. 

d) Oui, mais, dira-t-on peut-être, ce sont là des faits d’expérience de la banalité la 

plus primaire qui ne prouvent pas forcément la valeur de cette méthode dans les cas plus 

complexes pour la réalisations d’œuvres déjà plus évoluées.

Notre raisonnement de simple bn sens nous fait redire que la méthode naturelle par 

Tâtonnement Expérimental, ou bien est valable à tous les degrés, si elle est juste, ou bien 

elle est fausse et doivent intervenir des exceptions spectaculaires. 

Prenons le cas du médecin.

Si vous lui dites qu’il procède par Tâtonnement Expérimental comme tout le 

monde, il vous rira au nez ; ou bien il se fâchera tout rouge. Lui, homme de science, 

s’abaisser au Tâtonnement Expérimental comme un vulgaire mortel !

Il nous serait facile de répondre d’abord que toute l’histoire de la médecine est 

jalonnée de pratiques « scientifiques » dont nul n’avait le droit de douter de la sûreté et de 

la pérennité, et qui, en quelques années, ont été dépassées par d’autres méthodes 

scientifiques qui corrigeaient les erreurs et la vanité de celles qui précédaient. Dans ce 

domaine plus qu’en tant d’autres, une théorie chasse l’autre ; une erreur discrédite l’erreur 

précédente ; la vérité d’aujourd’hui est l’erreur de demain. Sans compter que la science 

médicale actuelle , aux mains de l’Ordre des Médecins, est plus dogmatique que jamais, et 

que science et dogme sont pourtant antinomiques[1]. 

Une science n’est valable que si elle est le fruit du Tâtonnement Expérimental, et 

que si elle évolue selon les données du milieu et le résultat de l’expérience. Une science 

statique ne sautait être que dogmatique et une science dogmatique n’est pas une science. 

La science n’a de valeur et de portée que dans sa fonction expérimentale. 

Ce sont là considérations à un niveau quelque peu supérieur, dont la science 

scolastique fait volontiers son monopole. Mais si nous considérons la science médicale 

telle qu’elle se présente à nous tous les jours, la démonstration reste valable à 100 % de la 

valeur générale du Tâtonnement Expérimental. 

Vous vous rendrez chez un médecin parce que vous souffrez et que vous en 

espérez soulagement. Si c’est une médecin frais émoulu des Facultés et imbu encore de 

l’erreur scolastique qu’on lui a inculquée, il agira comme un quelconque Knok, décidant 

autoritairement, en dehors de vous, du mal à considérer ; ou comme ces apprentis 

médecins de l’armée qui savent, scientifiquement que, à telle douleur correspond tel 

remède. 

Et encore faudrait-il détecter la douleur, ce que nul ne saurait faire autrement que 

par Tâtonnement Expérimental.

Le grand homme de sciences vous interroge en effet, tout comme une maman 

hésitante :

- De quoi souffrez-vous ? Avez-vous mal là ? Et si j’appuie ? Montrez votre langue ! 

Allez-vous à la selle ? Voyons les urines… Ecoutez : nous allons faire un essai : vous 

prendrez ce médicament qui réussit d’habitude… Revenez me voir dans huit jours. Si ça 



ne va pas mieux, nous essaierons autre chose, ou bien je vous enverrai chez un spécialiste 

qui vous mettra en observation… Pour voir !

N’est-ce pas là du pur Tâtonnement Expérimental ? 

Et ne vous étonnez pas de voir votre médecin se livrer à un tel tâtonnement. Vous 

devez au contraire en être rassuré car c’est le seul processus valable. La seule différence 

entre un médecin débutant et un médecin expert est la même que nous avons reconnue 

entre un automobiliste débutant et l’automobiliste expert. L’expert a acquis, 

expérimentalement, un certain nombre de mécanismes. Il est déjà à un 3e ou 4e étage, ce 

qui lui permet, en partant le là, de situer plus rapidement les problèmes pour lesquels il 

pourra mener avec une attention plus minutieuse le tâtonnement expérimental décisif. 

Et n’y a-t-il pas même une médecine homéopathique qui procède exclusivement 

pas tâtonnement ? Les données expérimentalement recueillies auprès du malade 

permettent au médecin de proposer des solutions dont il vérifiera expérimentalement la 

valeur.

Dans son métier même, le médecin travaille donc par Tâtonnement Expérimental ; 

et c’est parce que cette pratique est moins dominée qu’autrefois par la scolastique que la 

médecine fait malgré tout des progrès constants et se modernise sans cesse ; et le médecin, 

hors de son cabinet ou de sa clinique, ne risque pas d’agir dogmatiquement selon les 

enseignements reçus. Il se comporte comme tout le monde, par Tâtonnement 

Expérimental, qu’il soit à la pêche, à la chasse, ou au jeu de boules, ce jeu de 

Tâtonnement Expérimental par excellence. 

e) Et les ORATEURS , les ECRIVAINS , les PEINTRES…

S’il est des métiers, comme ceux de mécanicien ou de médecin, où la mécanique 

et la mesure pourraient, semble-t-il, avoir une part déterminante, il n’en est pas de même 

de tous les actes et travaux où l’intuition et la sensibilité conditionnent l’expression des 

auteurs. 

La chose, pour si évidente qu’elle nous paraisse, ne va cependant pas de soi pour 

tout le monde. Il y a une méthode traditionnelle qui enseigne aux enfants et aux hommes à 

dessiner et à peindre en commençant par ce que l’on croit être le commencement : les 

gestes et les figures simples qu’on ira peu à peu en compliquant par l’usage des règles et 

de lois que tout dessinateur serait censé connaître. Et, effectivement, quand les étudiants 

les connaissent, ils sont en mesure de représenter des objets conformément aux lois qu’on 

leur a enseignées. Seulement les dessins sont peut-être justes, mais ils n’ont pas de sens ni 

de personnalité. Ils n’ont plus rien de l’œuvre d’art qui est expression intime de la vie. 

L’apprentissage , valable peut-être pour l’Ecole, s’avère sans valeur du point de vue 

artistique et culturel. Nous reviendrons d’ailleurs sur ce thème quand nous verrons nos 

méthodes naturelles en action. 

Rien n’est plus fonction du tâtonnement expérimental qu’un article ou un livre. 

Il existe pourtant, là aussi, un apprentissage méthodique qui prétend enseigner aux 

enfants et aux hommes à écrire correctement, mais les écrits ainsi produits risquent fort de 

n’avoir plus ni vie ni sensibilité. La scolastique a tué l’œuvre qui ne naît, prend forme, se 

modèle et d’idéalise que par un long travail d’approche, où les mots sortent lentement de 

l’ombre pour s’éclairer et s’affirmer. 



Nous avons vu de même des orateurs formés dans les écoles, qui étaient capables 

de parler en un style châtié et sûr, mais dont les discours endormaient les assistants, alors 

que des militants sans culture scolastique progressaient par tâtonnement expérimental et 

imitation de bons exemples jusqu’à une éloquence naturelle digne des meilleurs 

classiques.

Nous arrêtons là notre démonstration. Vous la complèterez vous-mêmes en 

méditant les réussites qui, autour de vous, magnifient le Tâtonnement Expérimental, et 

l’inévitable échec des méthodes scolastiques. 

Vous conclurez avec nous que tous les apprentissages, même les plus subtiles et 

les plus délicats, ne se font avec un maximum de succès que par Tâtonnement 

Expérimental. Les méthodes scolastiques apparemment valables pour le milieu fermé de 

l’Ecole étant toujours impuissantes hors de l’Ecole.

La seule méthode d’apprentissage et d’action existante, c’est le Tâtonnement 

Expérimental.

[1] Voici un cas récent : « A la suite de Lavoisier, il fut longtemps admis que le combustible 

est le carbone, le terme final de l’oxydation étant le gaz carbonique ou dioxyde de carbone. 

Mais depuis Szent Gyogyi, la tendance est de déposséder le carbone de ce privilège 

séculaire au profit de l’hydrogène, dont l’oxydation donne finalement un oxyde

d’hydrogène, c’est-à-dire de l’eau. » (Le Monde, 2 août 1965)

LA TECHNIQUE DU TATONNEMENT EXPERIMENTAL

Nous connaissons maintenant dans le détail les processus psychologiques du 

Tâtonnement Expérimental ; nous venons de voir l’universalité de ces processus. Nous 

allons en étudier plus systématiquement l’aspect technique pour familiariser le lecteur 

avec une nouvelle conception de l’apprentissage éducatif et culturel. 

1° - Il résulte de nos explications que, dans la vie, rien de solide et de durable ne se 

fait par leçons et démonstrations. Seule l’expérience est souveraine, et cela dès la 

naissance.

La conséquence en sera que, dans votre comportement humain et même scolaire, 

vous vous orienterez de préférence vers l’apprentissage par Tâtonnement Expérimental 

seul efficient. 

Vous avez expliqué quelque chose : votre raisonnement vous semble lumineux. 

Vous interrogez vos élèves : ils n’ont pas compris. Vous réagissez alors plus ou moins 

durement parce que l’idée ne vous vient pas à l’esprit qu’il puisse y avoir déficience de 

votre méthode d’apprentissage. Ce sont les élèves qui sont fautifs : ou bien ils n’ont « pas 

fait effort pour comprendre » ou bien ils sont, comme disaient les vieux maîtres « bouchés 



à l’émeri ». Et c’est à eux que vous vous en prenez, ce qui, évidemment, n’arrange jamais 

les choses. 

Le berger est beaucoup plus calme avec ses bêtes que l’instituteur avec ses élèves. 

Il s’est vite rendu compte à l’expérience qu’il était inutile d’essayer de leur expliquer les 

raisons du comportement souhaité. Cette voie leur est fermée. Alors on emprunte 

sagement d’autres chemins plus efficients : l’exemple (le berger qui passe devant et que 

les bêtes suivent), la récompense, la barrière qui colmate les brèches dangereuses, 

l’activité au service de la vie. 

N’avez-vous pas remarqué aussi que l’atmosphère est toujours plus détendue dans 

une famille où vivent des sourds. Avec eux le chemin de l’explication et de la 

démonstration verbale est irrémédiablement fermé. Il ne reste que le Tâtonnement 

Expérimental que nous ferons le plus riche possible.

N’en est-il pas de même avec les bébés, et même à la maternelle où toute 

explication intellectuelle se révèle d’avance sans effet ? Alors on fait appel exclusivement 

à d’autres formes d’apprentissage qui nous valent moins de désillusion. Mais dès que, au 

Cours Préparatoire, l’enfant est censé comprendre, l’adulte se rattrape, et c’est alors que 

commence la dure période d’apprentissage dogmatique et autoritaire que nous dénonçons. 

Puisque la méthode scolastique vous vaut tant de salive inutilement dépensée, tant 

d’oppositions et tant de colères, essayez donc une autre forme d’apprentissage. Supprimez 

dans vos classes toutes leçons et démonstrations formelles. Organisez dans tous les 

domaines, y compris le domaine intellectuel, le Tâtonnement Expérimental au servie de la 

culture et de la vie, et vous retrouverez calme, humanité et sagesse.

2° - a la lumière de cette conception nouvelle du comportement et de 

l’apprentissage, nous aurons à reconsidérer totalement les processus de formation, de 

construction, d’acquisition et de vie des individus. Ce sera difficile, car il nous faut pour 

cela tourner radicalement le dos aux pratiques existantes.

Pour les éducateurs, et pour ceux qui, à leur exemple, ont cru aux théories qu’on 

leur a enseignées, l’enfant est considéré comme un être neutre, qui a tout à apprendre, et 

qui ne peut l’apprendre qu’à l’Ecole, comme si l’existence non scolaire était sans valeur 

ni influence sur le développement de l’être. On oublie qu’à quatre ou cinq ans, l’enfant a 

déjà, par expérience, accumulé une somme de connaissances et de techniques dont la 

portée est considérable. Or, de cette expérience, la pédagogie traditionnelle ne fait point 

état. L’enfant laisse à l’entrée de la classe son bagage vivant et attend passivement que 

l’Ecole lui distribue une nourriture pour laquelle il n’a nul appétit, et qu’il digérera très 

difficilement.

Je dois là quelques explications pour ne pas laisser croire que, pour les besoins de 

la cause, je systématise beaucoup trop et que je charge à dessein le tableau.

Il est exact que depuis quelques décennies, une évolution plus favorable s’est 

dessinée – et nous n’y avons pas peu contribué - . On tend de plus en plus à partir de 

l’enfant, à tenir compte au moins de ce qu’il sait faire, et de la façon dont il s’est déjà 

intégré dans un milieu, hélas ! plus ou moins riche et aidant. Et l’on commence à 

comprendre aussi que la richesse ou l’inhumanité de ce milieu ne sont pas indifférents au 

succès de l’Ecole.

Mais quand nous avons commencé nos expériences il y a quarante ans, la 

séparation restait encore totale et radicale entre l’Ecole et la vie. L’apparition de nos 



premiers imprimés, qui traduisaient la richesse de l’expérience et de la vie enfantine, 

suscita, dans les milieux scolaires surtout, une énorme surprise, et presque comme un défi. 

Seules les personnalités qui, hors de l’Ecole, restaient supérieurement aux écoutes de cette 

vie, ont eu comme une prescience spontanée de ce que notre innovation comportait 

comme ouvertures enthousiastes sur un monde encore inconnu. Et ce fut notre honneur, et 

notre force, d’avoir à l’époque l’adhésion encourageante de Romain Rolland, Henri 

Barbusse, Maxime Gorki, Vaillant-Couturier, Jean-Richard Bloch, Henri Poulaille, 

Decroly, Henri Wallon. 

Cette adhésion et ces encouragements ont été alors généreusemenet répercutés 

parmi les psychologues et les pédagogues d’une période qui eut le privilège d’en compter 

parmi les plus célèbres : Pierre Bovet, Claparède, Ad. Ferrière, Decroly, John Dewey, 

Maria Montessori, Charles Baudoin…

Mais la masse des éducateurs restait obstinément sceptiques. Elle était persuadée 

que nous trichions et que nous étions nous-mêmes les inspirateurs et les auteurs des textes 

émouvants dont nous attribuions la paternité aux enfants. 

Puisque les enfants, assurait-on, n’ont point d’idée, il fallait qu’on les leur suggère 

et les leur prépare. Mais les Instructions Ministérielles qui orientent peu à peu la 

pédagogie vers l’étude du milieu et l’appel à l’expérience enfantine, l’immense majorité 

des éducateurs de notre époque en sont restés à ce stade et à cette croyance, que l’enfant 

ne sautait être riche que de ce que lui apporte l’Ecole : croyance peut-être compréhensible 

au temps où, au début du siècle, l’Ecole donnait effectivement du riche et du nouveau, 

mais qui est aujourd’hui inhibitrice et réactionnaire en face de l’apport croissant de la vie.

Il faut donc nous persuader que l’enfant n’est point une terre vierge qui attend ses 

ouvriers, mais un complexe d’une vie riche et tumultueuse, un torrent qui n’en est qu’à 

son origine mais qui porte en lui toutes les promesses de son avenir., 

Notre pédagogie, et notre attitude nouvelle d’éducateur doivent être l’expression 

de ce changement radical dans la position de l’Ecole face à l’enfant et à la vie. 

3° - Pour ces mêmes raisons, la Pédagogie traditionnelle est nécessairement 

statique. Les « Croisez les bras ! » en est le symbole. 

S’il prétend partir de zéro, le maître doit, obligatoirement, faire taire la vie qui 

bouillonne en l’enfant et arrêter le torrent qu’il espère ranimer ensuite par des procédés 

arbitrairement conventionnels. Témoins ces éducateurs, et ils sont encore trop nombreux, 

qui trouvent trop difficile l’étude d’une poule vivante. Ils tuent la poule pour en examiner 

méthodiquement les diverses parties. Ils essaierons ensuite de redonner vie à la poule. 

Témoin aussi cette émission de TV où le professeur montrait comment modeler un 

lapin. Il fallait évidemment que le lapin soit immobile : comme on n’osait pas le tuer, on 

le maintenait sur la table avec des rations sans cesse renouvelées de carottes à grignoter. 

Et les maîtres admettent et justifient ces procédés. Ils font taire la vie, ce qui 

suppose l’illusion présomptueuse de l’Ecole qui a la prétention de donner à l’éducation un 

moteur nouveau autre que la vie. 

L’auto dont on disposait allait trop vite ; on s’essoufflait à en dominer le rythme. 

On en a arrêté et bloqué le moteur, au risque de ne plus pouvoir le faire démarrer, et on a 

fait appel à d’autres moteurs : la réussite aux examens, l’émulation et le classement, et 



dans le meilleur cas, une soif artificielle pour la culture intellectuelle dont l’étude du latin 

reste le drapeau. 

Les moteurs de secours ont pu quelque temps faire illusion. Mais voilà que, usés et 

dépassés, ils ne fonctionnent plus, ou fonctionnent mal, avec des pannes incorrigibles, de 

sorte que l’ éducateur se trouve aujourd’hui devant des élèves qui n’ont plus soif de rien, 

qui n’ont plus aucune curiosité – scolaire-, qui ne veulent plus travailler, et qui se 

passionnent seulement pour les aspects, emballants il est vrai, de la vie hors de l’Ecole, de 

la vraie vie. 

On a bien essayé des moyens termes qui sont les Méthodes Actives, les travaux 

manuels, et aujourd’hui les Techniques audiovisuelles. Mais ce ne sont là que palliatifs, 

points qu’on essaie de jeter entre une pédagogie morte, et la vie qui pousse à nos portes. 

Nous ne saurions nous contenter des résultats aléatoires de ces tentatives. Il nous faut du 

sûr, du solide et de l’efficace.

Au lieu de contrarier ou d’arrêter la vie, nous nous engageons résolument dans le 

torrent qu’elle suscite, et, par notre actions, par l’aide que nous apportons, par nos 

exemples, nous nous évertuons à rendre cette vie enrichissante et culturelle. 

Nous n’avons plus alors à chercher des moteurs accessoires. La vie nous suffit. Il 

faut en préserver physiologiquement le dynamisme et la puissance, en faisant fond dans 

réserve sur les possibilités qu’elle nous offre. 

Le problème n’est plus, dès lors, de savoir comment donner vie aux programmes 

et aux pratiques scolaires, mais comment utiliser ce besoin inné de l’enfant de grandir, de 

croître, de connaître, de monter, d’acquérir de la puissance, de triompher, d’agir et de 

créer. Tout est là. Nous avons dans cette voie tous les secrets de la plus grande des 

réussites pédagogiques de tous les temps. Mais elle suppose aussi que nous ayons compris 

à quel point il nous faut absolument abandonner les méthodes désuètes d’apprentissage 

pour en venir aux méthodes naturelles par Tâtonnement Expérimental.

4° - Mais il fallait aussi, au préalable, nous persuader d’une possibilité nouvelle 

qui allait nous donner la clef du progrès intellectuel et culturel. 

Faire des expériences, c’est très beau, nous dirait-on, mais les idées nouvelles, les 

principes qui sont à la base de notre civilisation, l’enfant ne pourra pas les trouver seul, à 

moins que vous ayez la prétention de lui faire recommencer, pièce à pièce, la longue 

expérience de l’humanité. 

La méthode des essais et des erreurs est bien connue, nous disait-on : on admet 

que, à l’origine, lorsque rien ne l’oriente dans un sens plutôt que dans l’autre, l’individu 

choisit au hasard dans la liste des gestes et actes qui s’offrent à lui. En cas d’échec il ne va 

pas plus loin. S’il réussit au contraire, il peut continuer sur sa lancée jusqu’à ce que 

quelque nouvel obstacle lui barre la route. 

Mais une telle conception ne peut évidemment pas expliquer le progrès normal de 

la vie ni les processus d’acquisition qui nous sont familiers. Aussi cette théorie des essais 

et des erreurs est-elle restée dans une impasse.

Skinner, dont le nom est aujourd’hui familier à tous les partisans de 

l’enseignement programmé, préconise le « renforcement » comme méthode 

d’apprentissage. Il a édifié une théorie de l’apprentissage dont nous donnons ici les 

principes essentiels :



1) Un individu apprend, c’est-à-dire modifie son comportement en observant les 

conséquences de ses actes (mais selon quelles lois faut-il les modifier ?)

2) Les conséquences qui renforcent la probabilité de la répétition d’un acte sont 

appelées renforcement. (Mais d’où vient cette probabilité de la répétition ? Est-

elle pur hasard ?) 

3) Plus rapidement un renforcement fait suite au comportement recherché, plus il 

est probable que ce comportement se répètera (L’auteur voit surtout là comme 

renforcement la récompense par laquelle il encourage les enfants, comme il 

encourage les animaux qu’il dresse).

4) Plus un renforcement est fréquent, plus il est probable que l’élève répètera 

l’acte qui en est la cause (Mais en vertu de quelle loi intervient cette 

fréquence ?).

5) L’absence de renforcement, ou même son éloignement dans le temps, 

diminuent la probabilité qu’un acte se reproduise (Mais il y a d’autres raisons 

que ce renforcement mécanique qui tendent à diminuer la probabilité).

Ce sont là considérations valables seulement pour l’ apprentissage scolastique et 

qui n’ont aucun fondement psychologique. C’est pourquoi les principes de Skinner, s’ils 

ont été employés dans l’enseignement programmé, n’ont nullement influencé la 

conception même des processus d’ apprentissage et de vie. 

- § -

Nous avons découvert, dans le processus de vie, un élément déterminent qui est la 

sensibilité à l’expérience dont nous avons longuement expliqué la conception et le 

fonctionnement dans les pages qui précèdent.

Tout acte réussi, comme l’eau qui a lentement ouvert une faille par où elle rejoint 

le courant, laisse une trace dans l’organisme vivant. Et, naturellement, selon le principe 

d’économie de l’effort, on a tendance à repasser par le faille qui a été une réussite. 

Si on ne connaît pas ce principe de la perméabilité à l’expérience, le tâtonnement n’a plus 

de sens ; on en revient aux essais et aux erreurs par pur hasard.

Vous arrivez pour la première fois à un carrefour A sur lequel débouchent trois 

chemins identiques. Il n’y a aucune raison pour que vous vous engagiez vers B plutôt que 

vers C ou D.

C’est alors le pur hasard qui jouera. 



Vous partez donc au hasard vers B (peut-être même après avoir fait tourner un sou 

pourvous décider). 

De deux choses l’une : ou bien cette voie est une réussite (tout compte fait, le 

chemin est pratique et beau, et débouche justement vers la région où vous vouliez vous 

rendre). Vous vous engagerez automatiquement vers la solution B dont la réussite a laissé 

en vous une trace favorable.

Ou bien le chemin vers B vous mène dans une impasse et vous êtes obligé de 

rebrousser chemin. La prochaine fois que vous vous trouverez en A, vous n’aurez plus 

aucune raison de partir vers B. Vous essaierez en C ou en D. 

C’est là un principe général mécanique qui est à la base de toute notre théorie du 

Tâtonnement Expérimental.

Remarquez, et nous l’avons expliqué aussi, que l’exemple joue le même rôle que 

l’expérience personnelle. Si vous trouvant en A vous voyez des personnes s’engager 

résolument vers C, vous avez tendance à emboîter le pas, leur réussite ou leur échec se 

substituant à votre expérience personnelle. 

Toutes les acquisitions valables se font par ce processus. Si, en A, quelqu’un vous 

explique les avantages qu’il a eus à passer vers D, ce qu’il vous en dit peut se substituer à 

son exemple, ou le renforcer.

Vous pouvez le croire et vous engager vers D, ce qui ne vous empêchera pas de 

vous demander en route si vraiment il a dit vrai et s’il est en effet passé par ce chemin. Ce 

n’est, en définitive, qu’après votre expérience personnelle que vous serez totalement 

rassuré. 

- § -

Mais ce processus, dira-t-on, valable pour la démonstrations élémentaire que vous 

voulez faire ne permettra pas forcément d’expliquer les actes complexes et subtils de la 

vie.

Là intervient une élément complémentaire du Tâtonnement Expérimental, la plus 

ou moins grande perméabilité à l’expérience. 

La goutte d’eau tombant sur la pierre ne laisse aucune trace ; si elle tombe sur le 

sable elle creusera bien vite un trou qui ira s’élargissant. 

Il est des individus chez qui l’échec ou la réussite laissent peu ou pas de traces. Ils 

se retrouvent toujours en A comme s’ils en étaient à leur premier échec vers B ou C. Ils 

tâtonnent pendant 50 fois, 100 fois, 1000 fois, avant qu’une trace oriente leur 

comportement. Ce sont les individus peu intelligents qui n’avancent 

qu’imperceptiblement dans leur tâtonnement. 

Il en est d’autres au contraire, extraordinairement sensible chez qui la première 

expérience marque définitivement. Il en est de même du super-sensible chez qui l’image 

seule d’un geste peut laisser sa trace. Ils sont en A. Ils n’ont pas encore expérimenté ni 



vers B ni vers C, mais de la couleur d’un feuillage, du bruit d’un ruisseau ; d’un vol 

d’oiseau - sensations fruits d’un tâtonnement préalable – ils déduisent la direction dans 

laquelle ils peuvent s’engager avec un maximum de succès. Nous sommes là dans le 

domaine de l’intuition, qui fait fond sur une subtilité aux degrés variés, qui fonctionne 

selon les mêmes principes du Tâtonnement Expérimental, mais à une vitesse qui peut être 

électronique. Le mécanisme se déroule au rythme 1 ou ½ chez les individus peu sensibles 

à l’expérience. Il peut se développer au rythme 50, 100, 1000, ou 100 000 chez les 

individus supérieurement sensibles. 

Nous allons voir l’incidence de cette qualité sur la définition que nous donnons de 

l’intelligence.

5° - Il y a un troisième élément qui intervient dans le processus du Tâtonnement 

Expérimental : la fixation des étages de la répétition. 

L’enfant qui fait ses premiers pas veut réussir et éviter la chute qui est un échec. Il 

ne part pas brusquement d’un bout de la salle à l’autre. Il sent bien qu’il ne pourrait y 

parvenir. Il vise une chaise à 2 m, s’élance et s’y accroche. Il a réussi. 

Mais il éprouve le besoin alors d’assurer cette conquête avant d’aller plus loin. Il 

va 10 fois, 50 fois si nécessaire refaire la même expérience réussie jusqu’à ce qu’il puisse 

la reproduire automatiquement, sans réfléchir. Nous disons que l’expérience réussie est 

alors passée dans son automatisme et définitivement intégrées à son comportement, et 

donc indélébile. 

Nous comparerons cette conquête à ce qui se passe dans la construction d’une 

maison. 

Après avoir planté de solides poteaux, les ouvriers s’occupent à monter le premier étage 

de leur échafaudage. Ils en fixent et attachent les traverses sur lesquelles ils disposent une 

à une les planches qui en feront le pont. Mais ce premier étage n’est pas encore assuré : il 

reste branlant et suspect. Les ouvriers en vérifient les insuffisances, consolident les 

montants, clouent les planches, fixent les barrières. Et alors, satisfaits, ils frappent du pied 

pour éprouver la sûreté du dispositif, vont de long en large pour en mesurer l’utilisation. 

Quand l’expérience leur montre que ce premier plan est assuré, ils passent alors, 

selon le même procédé, à la construction du 2e étage.

S’il s’agit de construire une route de 15 km de A en B

On ne va pas défricher l’ensemble du parcours, pour tracer toute la route au bulldozer 

pour empierrer ensuite sur toute la longueur. 

On cherche un procédé plus sûr et plus économique. On amène l’outillage, les 

pierres et le gravier en A et on entreprend la construction du tronçon A – C. Quand la 

route AC sera praticable, automatiquement, les yeux fermés on transportera le matériel en 

C. Et de là, assuré sur ses arrières, on entreprendra la construction du 2e tronçon. 



Ainsi fonctionne la technique du Tâtonnement Expérimental : un acte réussi est 

répété une fois, 10 fois, 100 fois jusqu’à ce qu’il entre dans un automatisme. A ce 

moment-là, on s’engage dans une aventure nouvelle. 

L’enfant qui, par la méthode naturelle, a pris possession d’un mot qui s’avère 

comme une réussite, le répète une fois, 10 fois, tous un jour, le servant à toutes les sauces, 

l’employant comme un outil dont il généralise l’emploi. Ce n’ est que lorsque le mot sera 

entré dans son automatisme qu’il cessera de le répéter. Il fera désormais partie de son 

bagage de vie et il s’en servira pour partir vers d’autres conquêtes.

Le schéma type du processus de Tâtonnement Expérimental est donc le suivant :

C’est ici le schéma général de l’apprentissage par Tâtonnement Expérimental.

Mais ce schéma va varier considérablement selon l’allant pour tenter de nouvelles 

expériences et le temps de répétition nécessaire pour faire passer l’expérience réussie dans 

l’automatisme.

            L’individu peu entreprenant aura des expériences réussies réduites et un temps de 

répétition important avant de parvenir à l’automatisme. Son schéma sera le suivant : 

On voit évidemment que la montée sera ici très très lente. Pour certains individus, elle 

sera presque en palier, ou, du moins à partir d’un certain âge, elle restera en palier sans 

nouvelles expériences.

Ce sera le profile des individus sans possibilité de vie et d’acquisition, les retardés 

de toute sorte. 

Nous avons cité le cas de M. qui a suivi de très près le tâtonnement expérimental 

de sa fille mongolienne, qui illustre d’une façon étonnante la réalité du processus. 

A côté de ce schéma de Tâtonnement d’enfant retardé, nous pourrons établir le 

schéma correspondant de l’individu qui multiplie sans cesse ses expériences et qui est 

suffisamment armé pour les réussir. Et il lui suffit d’une répétition ou d’un semblant de 

répétition pour faire passer les acquisitions dans l’automatisme. 



Au chemin parcouru dans cette montée, pendant le même temps nous pourrions 

mesurer le degré d’intelligence des individus. 

L’individu du schéma 2 est 1000 fois plus intelligent que l’individu du shéma 1.

En examinant ainsi les tâtonnements expérimentaux en dessin, tels qu’ils sont présentés par les 

GENESES que nous avons réalisées[1], nous avons pu établir une véritable échelle 

d’intelligence, que nous publions ci-contre. 

Il nous suffira de standardiser les schémas ci-dessous de Tâtonnement Expérimental pour 

disposer d’un test significatif d’un quotient intellectuel, plus juste et moins scolaire que les divers 

tests utilisés à ce jour. 



Nous n’en sommes évidemment qu’au début de notre prospection. Nous posons seulement ici les 

principes généraux dont les travaux à venir diront les incidences qu’ils peuvent avoir sur la mise 

au point des diverses techniques d’apprentissage.

[1] parues dans la Méthode naturelle, tome II, l’Apprentissage du dessin, Delachaux et 

Niestlé en vente à la CEL, Cannes.

Il nous faudrait aborder notamment les comportements complexes des individus, étudier 

comment, sur quelles bases et selon quels critères ils mesurent la part de réussite de leurs 

actes, l’hésitation qu’ils y éprouvent étant un des éléments moyens de la personnalité.

Ce que nous pouvons dire en attendant, pour nous donner bonne conscience dans nos 

recherches, c’est que les psychologues et les philosophes qui, à ce jour, ont abordé cette 

complexité par le biais traditionnel, n’ont pas fait merveille. La multiplicité et le 

chevauchement des tests tous plus ou moins impuissants, les méthodes de projection, la 

caractérologie ou la psychanalyse ne nous ont pas encore sorti de l’ABC dans ce domaine. 

Chacun essaie son procédé - pur tâtonnement expérimental – mais il manque à ces 

recherches le fonds commun, l’idée-mère qui pourraient faire la conjonction de tous les 

généreux efforts.

Nous apportons cette idée-mère. Le proche avenir dira si elle porte en elle toutes les 

possibilités de connaissances et d’actions que nous en attendons.

Notre principe du Tâtonnement Expérimental, c’est le courant qui, dans les 

montages simples et dans les vulgaires piles donne une idée logique des processus 

électriques et des lois qui règlent la manifestation. La complexité des machines modernes 

ne signifie point que ces lois soient en défaut. Elles sont comme les arbres qui multiplient 

leurs branches et leurs feuilles pourtant toujours nourries par la même sève. 

Nous pourrons de même affronter la complexité de la nature humaine. Si nous 

connaissons le courant qui l’anime, le sens de son action ; si nous pouvons détecter les 

chemins ouverts, les brèches, les barrières et les résistances, nous devrions être en mesure 

alors d’établir avec précision le schéma du comportement humain. 

En attendant, nous tâcherons au moins de libérer les forces originelles, d’exciter 

les moteurs, de réduire les barrages, d’activer le courant pour que le torrent de vie puisse 

s’en aller, vivace et sûr, vers sa destinée.

Cette reconsidération des processus d’apprentissage par une conception nouvelle 

du comportement humain est susceptible d’influencer non seulement le travail et le 

rendement aux divers échelons de la grande œuvre humaine, mais d’ouvrir des voies 

nouvelles d’action au service du progrès. 

- § -



Mais alors, tous ces grands principes affublés de noms prestigieux qui ont jalonné les 

recherches pédagogiques et philosophiques : la raison, la conscience, la volonté, la 

Science ! LA SCIENCE SURTOUT ! 

C’est le grand obstacle auquel nous achoppons, c’est parmi ses serviteurs et ses 

doctrinaires que nous trouvons nos contradicteurs les plus obstinés. La science, selon eux, 

ne souffre pas de tâtonnement. Elle est basée sur le principe des deux et deux qui font 

quatre et ne feront jamais cinq. Lorsqu’elle a fixé avec précision les données d’une 

fabrication, on peut déterminer avec la plus grande précision le résultat qu’on détermine 

d’avance. C’est ainsi qu’on a pu envoyer une fusée sur la Lune et que le Mariner est allé 

photographier la planète Mars.

Il y a dans ce domaine une inginité de réussites tellement spectaculaires qu’on 

ssemble habilité à chanter les louanfes d ‘une pratique qui a montré sa totale efficience et 

sur laquelle on a donc rendance à régler tous les systèmes d’apprentissage. 

Et pourtant, il n’y a nullement, entre notre théorie du Tâtonnement Expérimental 

et les pratiques scientifiques, le désaccord qu’on s’applique à entretenir. Pour nous en 

convaincre, il nous faut distinguer deux phases dans l’acte scientifique : 

- Il y a la RECHERCHE SCIENTIFIQUE qui se fait exclusivement par Tâtonnement 

Expérimental.

Le chercher scientifique part d’un certain nombre de données sûres auxquelles 

sont parvenues expérimentalement les chercheurs qui l’ont précédé, des installations 

qu’ils ont créées, des outils qu’ils ont mis au point.

Il est dans ce même carrefour où nous avons vu l’homme inquiet de son avenir. 

D’autres peut-être s’assoiront à l’ombre, à ce carrefour sans même essayer de savoir où 

peuvent bien mener les sentiers entrevus. 

Le chercheur – et c’est son essentielle caractéristique et son éminent dignité – ne se 

satisfait pas de cette quiétude et de cette passivité. Il veux savoir ce qui se passe au-delà 

du carrefour. Puisqu’il cherche par-delà l’inconnu, c’est qu’il ignore totalement la voie à 

prendre, ni où le mènera cette voie, si tant est qu’elle le mène quelque part, ou si elle 

aboutira en un lieu tout différent de celui qu’escomptait le chercheur. 

Ce chercheur, dit-on, a été initié à la recherche scientifique, c’est-à-dire qu’il 

possède la parfaite connaissance des éléments et des outils dont il dispose grâce à la 

science. Et c’est exact . Le chercheur ne part pas de zéro car il aurait alors à refaire la 

somme des recherches et des expériences qui constituent le patrimoine de la science. Il en 

est à un troisième étage et c’est vers le 4e étage qu’il va chercher. 

Mais à partir de ce 3e étage où il se trouve, grâce à ses études et à ses travaux 

précédents, c’est le seul tâtonnement expérimental qui va jouer. Le chercheur ne 

chercherait pas s’il connaissait déjà ce qu’il doit trouver.

Dans un certain nombre d’entreprises et d’universités américaines – et quelques 

firmes françaises semblent vouloir les imiter – on organise des équipes de chercheurs à 

qui on laisse toute liberté dans leurs travaux. Et cela est indispensable. Si on prétendait les 

orienter pour qu’ils sachent s’avance ce qu’ils devraient découvrir, il n’y aurait plus 

découverte. 



Cette pure recherche comporte toujours une inévitable part d’échecs. Seules les 

expériences réussies sont reprises et exploitées. Les expériences qui échouent ont 

tendance à arrêter la marche dans cette voie, marche qui est reprise parfois, à des 

moments et avec des éléments plus propices, pour un meilleur succès dans une zone 

parfois divergente. 

C’est pourquoi, d’ailleurs, le progrès scientifique ne va que rarement selon une 

ligne droite conforme aux prohjets des promoteurs, mais selon une ligne brisée travée 

selon les effets du Tâtonnement Expérimental, avec des piétinements, des retours en 

arrière, et parfois de brusques flambées de victoires.

Je ne crois pas qu’il puisse y abvoir d’objection valable à ces considérations. 

L’aventure des Curie découvrant le radium est une évidente démonstrations de cette thèse. 

ET si l’on pouvéit connaître par le menu l’histoire avtuelle de la conquête spatiale, on 

serait étonné de voir comment les échecs et les réussites, souvent en dents de scie, ont 

jalonné le progrès.

La Recherche Scientifique se fait donc par Tâtonnement Expérimental[1]

- AUTRE CHOSE EST L’EXPERIMENTATION SCIENTIFIQUE

Les étudiants et les ouvriers sont à un premier étage. Ils sont, eux aussi, à un 

carrefour, mais à l’inverse de la situation qu’ont dû affronter les chercheurs, ils se trouvent 

devant un carrefour signalisé, où les pistes diverses ont été longuement prospectées. 

La voie n’est certes pas encore simple. Tout comme dans le dédale des voies de 

communication des grandes vielles, il y an des sens uniques, des sens interdits et des 

passages dangereux avec des signalisations auxquelles il faut s’initier pour avancer, des 

règles à suivre si on veut éviter les contraventions. Voyez le nouveau venu circuler en 

auto : il n’est pas totalement perdu mais il tâtonne encore, ralentissant à chaque amorce de 

tue, s’arrêtant pour regarder es plaques indicatrices, demandant à un agent, alors que le 

chauffeur de taxi roule tout le jour, comme automatiquement et sans se fatiguer. 

L’élève est là : la route est jalonnée. Mais il lui fut une initiation qui ne se fait plus 

forcément par Tâtonnement Expérimental, mais par un apprentissage expérimental dont il 

nous appartient d’établir les normes. 

On voit la différen,ce essentielle entre celui qui part en avant, le premier, et ceux 

qui le suivent pour s’initier à ses découvertes. 

Si nous appliquons ) ce complexe scientifique les schémas du Tâtonnement 

Expérimental, nous aurons ceci :

Le, ou les chercheurs partent en avant, par pur tâtonnement expérimental. S’ils 

échouent, on ne parlera plus d’aux ; ils ne reviendront peut-être même plus à leur place. 

S’ils réussissent, ils ont ouvert une voie. Ils laissent alors à leurs assistants le soin 

d’examiner l’affaire, d’en préciser les contours, d’en fixer les normes conformément aux 

données scientifiques. 

Quand la découverte aura été soudée et éprouvée, quand on l’aura incorporée aux 

autres éléments scientifiques, le premier étage sera alors fixé et stabilisé. Les assistants 

ont fixé les cordages. Désormais, n’importe qui peut sans tâtonnement, par l’escalier 

méthodique de la science, accéder à ce premier étage.



L’expérience réussie a été reprise et répétée aussi longtemps qu’il a fallu pour 

entrer dans l’automatisme du complexe culturel. Les manuels en fixeront les processus : 

l’étage sera définitivement fixé.

Forts de cette expérience réussie, et dorénavant fixés par règles et lois, les 

chercheurs maintenant libérés de leurs préoccupations antérieures amèneront à pied 

d’œuvre les instruments d’une nouvelle recherche. Par pur Tâtonnement Expérimental, ils 

chercheront à nouveau ce qu’ils ne connaissent pas. Si une de ces expériences réussit, les 

assistants s’occuperont à nouveau de la fixer, de la normaliser à un deuxième étage pour la 

faire entrer dans la mécanique des manuels et des leçons. Et l’aventure continuera 

indéfiniment. 

Ce que nous voulons seulement marquer c’est que, ce faisant, les étudiants ne font 

pas œuvre de chercheurs scientifiques. Ceux-ci, oui, avancent à coup sûr, 

scientifiquement, et ils savent d’avance où ils pourront aboutir. 

Comment ces étudiants monteront-ils à ce premier étage, et ensuite aux étages 

suivants au fur et à mesure de leur installation et de leur fixation par les chercheurs et 

leurs assistants ? Ils pourront y monter artificiellement par un ascenseur qui ne leur 

demandera aucune autre peine que le geste du presse-bouton. Mais arrivés si haut, 

brusquement, ne seront-ils pas pris de crainte et de vertige et ne seront-ils pas contraints 

de se cramponner aux cordages en évitant de regarder vers le haut les audacieux qui, au 

péril de leur vie, montent plus haut encore, et plus loin, vers l’insondable inconnu !

Ce ne sont pas eux, en tout cas, qui grimperont un jour aux échafaudages non 

encore fixés. Rien ne les y a entraînés. Ils ont bien les connaissances que leur ont préparés 

leurs aînés, mais c’est une connaissance morte, qui ne sera d’aucun poids dans l’aventure 

scientifique. Mieux que cela, ce sont ces faux scientifiques, ces scientistes des manuels et 

des livres qui protesteront, jusqu’à les condamner, contre les éternels insatisfaits qui 

dérangent leur tranquillité et les obligent parfois même à reconsidérer la nature et la forme 

des traverses et des nœuds qui maintiennent leur premier étage.

Nous n’aurons pas servi la science, si nous avons su seulement hisser 

artificiellement au 1er ou au 2e étage des hommes qui n’ont pas acquis l’expérience 

scientifique. Et c’est pourquoi l’enseignement scientifique souhaitable doit être à base 

d’expériences, de recherche et de création. Alors, les étudiants qui sont montés à bout de 

bras jusqu’au premier ou au deuxième étage regarderont avec envie les chercheurs qui ne 

cessent de continuer leur Tâtonnement Expérimental au service de la Science.

Il ne saurait y avoir de progrès scientifique sans cette permanence hardie du tâtonnement 

Expérimental.

----------

LE TATONNEMENT EXPERIMENTAL

PROCESSUS GENERAL DES METHODES MODERNES 

D’APPRENTISSAGE



Mais en définitive, c’est à l’usage qu’on mesurera la valeur et la portée de notre 

nouvelle méthode d’apprentissage par Tâtonnement Expérimental.

Elle a certes à son actif l’universelle réussite de la méthode naturelle des mamans. 

La démonstration ne paraît pas suffisante, car il s’agit de savoir si, pour des 

apprentissages ultérieurs, pour les apprentissages scolaires notamment, les résultats seront 

meilleurs et plus rapides que par les méthodes traditionnelles. 

C’est la preuve qui nous reste à faire par le rappel rapide des réalisations de 

l’Ecole Moderne, et par les tendances nouvelles aussi de certains apprentissages qui se 

sont nettement dégagés d’une scolastique qui avait fait, dans ces domaines, la preuve de 

son impuissance. 

1° - Notre plus ancienne expérience, celle qui a eu à ce jour le plus de 

retentissement et qui a aiguillé, à une grande échelle, la suite de nos recherche, c’est 

MA METHODE NATURELLE DE LECTURE ET D’ECRITURE PAR LA LIBRE 

EXPRESSION DE L’ENFANT

C’est exactement la méthode des mamans, qui se développe exclusivement par 

Tâtonnement Expérimental. Nous ne faisons fond au départ sur aucune connaissance 

formelle ni progression préétablis, celle-ci pouvant intervenir par la suite quand la 

technique a été dominée expérimentalement. 

Par des techniques appropriées, par l’Imprimerie à l’Ecole notamment, nous avons 

surmonté le hiatus qui séparait l’expression écrite de l’expression parlée. Désormais, un 

même processus joue tout le long de la scolarité. L’enfant maîtrise l’expression écrite et 

la lecture, comme il a maîtrisé la langue parlée, par pur tâtonnement expérimental. 

On pourra étudier les détails de cette réalisation et l’exposé des techniques 

aujourd’hui employées dans un nombre croissant de classes françaises et étrangères par la 

lecture de nos livres de la BIBLIOTHEQUE DE L’ECOLE MODERNE[2] : 

- le texte libre, n° 3

- la lecture par l’imprimerie à l’école, n° 7

- la méthode naturelle de lecture, n° 8 – 9

- la grammaire, n° 17

- la part du maître (épuisé)

- les Techniques Freinet de l’école maternelle, n° 27 - 28 

Par cette innovation, nous avons supprimé les ennuis et les dangers de la 

scolastique : les enfants apprennent à rédiger et à lire exactement comme ils apprennent à 

parler, dans cette même atmosphère de vie intense, de joie profonde de la création et de 

l’expression libératrice, sans leçons dogmatiques contraignantes, sans étude par cœur et 

sans punitions. 



L’Educateur cesse alors d’être le maître autoritaire. Il apporte son aide généreuse, 

mais nécessaire au tâtonnement expérimental techniquement organisé : l’Ecole devient la 

vie. 

Cette nouvelle méthode d’apprentissage a désormais fait ses preuves déterminante 

en ce domaine. Elle permet la lecture intelligente, souvent compromise par les autres 

méthodes. Elle évite notamment la dyslexie, cette maladie scolaire moderne, fruit des 

fausses méthodes d’apprentissage. Elle guérit cette dyslexie lorsqu’elle est 

dangereusement installée dans le comportement scolaire des enfants. Elle fait la preuve 

d’une vérité dont devrait mieux se préoccuper les enseignants aux divers degrés. Toute 

méthode d’ apprentissage défectueuse trouble le comportement des individus. Une bonne 

méthode les rééquilibre.

C’est à ce titre que notre méthode naturelle, par-delà l’ apprentissage régulier des 

diverses techniques, peut se prévaloir d’une fonction harmonisatrice qui n’est pas la 

moindre de nos conquêtes.

2° - Mais c’est peut-être pour le dessin et la peinture que les résultats de notre 

méthode naturelle par Tâtonnement Expérimental sont plus particulièrement 

spectaculaires.

Dans ce domaine, la technique scolaire, non atténuée par une pratique non scolaire 

inexistante, a joué à plein. Nous pouvons en considérer les processus et les résultats pour 

ainsi dire dans leur pureté. 

Le dessin, nous disait-on, ne s’invente pas. L’enfant ne peut pas dessiner s’il ne l’a 

pas appris, ou bien il ne dépassera jamais le stade des gribouillages et des graffiti 

inchangés à travers les temps. On nous faisait la même objection pour l’expression écrite : 

l’enfant ne saurait jamais écrire un texte valable s’il n’avait pas appris, au préalable, les 

mots et la technique de leur emploi selon les règles officielles. Aujourd’hui encore tous les 

scoliastes tiennent la chose pour évidente, comme allant de soi. Prétendre le contraire leur 

paraît empirique et anti-culturel et, comme on le sait, l’empirisme est le contraire du 

progrès. 

En dessin donc, l’enfant était tout juste apte à copier. Il ne pourra produire une 

œuvre personnelle que lorsqu’il connaîtra les règles de la représentation, de la perspective 

et de la composition.

Et l’on persuade tellement les enfants qu’ils ne peuvent rien produire de valable ; 

on les empêche si systématiquement de dessiner qu’on tue effectivement, et souvent 

hélas ! irrémédiablement leur goût naturel pour le dessin. 

Cette inhibition totale – dont ne souffre pas seulement le dessin hélas ! est peut-

être la plus grave conséquence de l’emploi d’une méthode d’apprentissage dont le 

conditionnement joue aux dépens de la vie.

Nous avons radicalement tourné le dos à la pratique scolastique, et nous avons 

procédé exactement comme les mamans par notre METHODE NATURELLE DE 

DESSIN[3]. 

Il n’y a qu’à consulter une de nos Genèses, pour voir que la progression dans l’ 

apprentissage naturel du dessin ne se fait absolument pas comme l’enseigne l’Ecole.



L’enfant part, à quatre ans, d’un graphisme informe comme il extériorise à 6 mois 

un son encore indifférencié, qui est d’abord geste et musique et qui sortira lentement de 

l’ombre pour se préciser expérimentalement. 

Sa première réussite est répétée jusqu’à ce qu’elle passe dans son automatisme de 

vie. A ce moment-là, par tâtonnement expérimental, l’enfant essaie une nouvelle 

conquête, en tenant compte naturellement de l’exemple et de l’exigence du milieu qui 

motivent son comportement. La réussite est à nouveau répétée jusqu’à passer dans 

l’automatisme, et c’est ainsi, de conquête en conquête, que l’enfant parvient à une 

expression dont aucune règle n’aurait permis d’approcher. Et cela absolument sans leçon, 

avec seulement l’aide systématique de l’éducateur et du milieu agissant selon les principes 

même du Tâtonnement Expérimental. Si des leçons interviennent malencontreusement, 

elles risquent de troubler la vie et de compromettre définitivement l’ apprentissage. 

Et comme en fait d’ apprentissage, c’est la comparaison avec les autres méthodes 

qui est déterminante, nous apporterons deux éléments majeurs de démonstration :

a) L’atmosphère nouvelle ainsi créée dans une équipe ou dans une classe 

s’exprimant librement par le dessin est sans commune mesure avec le climat spécial d’une 

classe traditionnelle : plus d’hésitation, plus de crainte ; la confiance, le sérieux et la joie 

de la vie contrastent avec le dégoût du dessin et de la peinture que valent aux enfants les 

leçons habituelles. 

b) Il suffirait d’ailleurs de voir les résultats.

Il nous serait facile – et le spectacle se présente d’ailleurs dans certaines 

expositions – de placer ainsi, d’une part les productions d’enfants ayant subi les leçons 

traditionnelles et travaillant soi-même méthodiquement. Il peut y avoir un certain métier, 

mais les dessins sont inexpressifs et morts. Il sera superflu de les affubler de l’écriteau 

METHODE TRADITIONNELLE. 

Les œuvres sont bien le reflet de la méthode.

Et d’autre part, nous aurions la profusion incroyable d’œuvres réalisées selon notre 

méthode : sur papiers de tous formats, sur carton, sur tissu, par découpages, par gravures, 

par sculpture, et qui sont comme une explosion de joie et de vie. 

Inutile d’apporter d’autres explications. Une technique d’ apprentissage qui permet 

de tels chefs-d’œuvre est manifestement bonne et souhaitable. L’autre tue la vie et c’est sa 

définitive condamnation.

3° - Nous ferons exactement les mêmes observations pour notre méthode naturelle 

de modelage et de céramique.

Nous pouvons parler en connaissance de causes, nous qui avons subi, en notre 

jeune âge, les leçons scolastiques de copie servile de bas-reliefs anciens.

Nous en avons acquis la certitude intime que nous étions incapables de produire 

quelque chose de valable avec ce matériau presque idéal qu’est la terre. Et nous avons été 

dégoûtés à jamais d’un art pourtant ancestral qui est comme ancré dans la vie de tout 

individu.

Nous retrouvons, par notre méthode, la même joie de créer, de s’exprimer, de 

réussir, de monter, et cela sans aucune leçon scolastique. 



Ici encore, pour montrer la supériorité incontestable de notre méthode naturelle, il 

suffit de voir les enfants et de comparer les résultats.

4° - La démonstration sera la même pour notre méthode naturelle de musique. 

Si on attend de savoir lire les notes et de connaître la théorie musicale pour chanter 

ou jouer d’un instrument, on désapprend la musique. 

C’est en chantant, en jouant, en improvisant, qu’on apprend à chanter et à jouer. 

Les règles pourront être apprises avec profit, si on en éprouve le besoin, quand on aura 

dominé expérimentalement l’ apprentissage. 

5° - Il suffit d’ailleurs de considérer des arts nouveaux comme l’expression 

cinématographique pour se rendre compte que la méthode scolastique d’apprentissage est 

aujourd’hui dépassée par la vie. 

6° - D’accord, nous dira-t-on, peut-être pour l’apprentissage de tout ce qui touche 

au personnel, à l’intuitif, à l’art où le subjectif et la subtilité ont toujours une si grande 

place. 

Mais pourriez-vous prétendre à un aussi total succès pour l’acquisition des 

sciences exactes, qu’elles soient mathématiques ou techniques ?

L’apprentissage mathématique a été depuis toujours, pourrions-nous dire, dominé 

par la mécanique du nombre. Pour l’école, il n’y avait guère qu’un aspect des 

mathématiques, celui qui se faisait sur la base des chiffres, des nombres, de leurs 

combinaisons, et des opérations ou problèmes qu’il permettaient. Cette méthode 

scolastique, que les examens ont mise à l’honneur, nous avait fait oublier totalement que, 

de tout temps, hors de l’Ecole, a fleuri une autre forme de calcul, celle qui agit par 

Tâtonnement Expérimental à même la vie et dont tous les résultats ont été, à certaines 

époques de l’histoire des hommes, aussi spectaculaires que les conquêtes contemporaines.

Les mathématiques modernes sont en train de corriger cette erreur.

« L’enseignement mathématique donné dans les écoles semble aujourd’hui 

en pleine fermentation » écrit le prof. Dienes[4].

Tous les pays du monde ressentent une pénurie de scientifiques, de 

techniciens et des autres spécialistes dont le rôle est de faire progresser la civilisation 

technique.

Toutes les aptitudes scientifiques et techniques reposent sur l’aptitude à 

maîtriser les structures mathématiques et, parmi les jeunes, il y en a trop qui ignorent 

jusqu’à l’existence de ces structures. La plupart d’entre eux, tout au long de leurs études 

mathématiques, n’y voient qu’un laborieux processus de conditionnement, dont la seule 

raison d’être est la préparation aux examens qui ouvrent les diverses carrières. 

C’est pourquoi, en de nombreux points du globe, on commence à repenser 

par la base le rôle de l’enseignement mathématique, en même temps qu’on entreprend, 

dans certains centres, une véritable recherche expérimentale à l’intérieur de la classe ; on 

espère, par cette méthode, démontrer que certaines réformes sont à la fois réalisables et 

souhaitables. C’est ainsi qu’à l’acquisition traditionnelle des règles apprises par cœur, on a 

cherché à substituer l’exploration des structures mathématiques fondamentales : et on est 

en train de découvrir que cette exploration, malgré ses risques et ses difficultés, 



enthousiasme les enfants. Tout enfant, s’il n’a pas été gâtée par un long conditionnement 

dans le système des punitions et des récompenses imposées de l’extérieur, aime faire face 

à une situation qui éveille sa curiosité naturelle. »

La méthode ainsi préconisée, c’est celle du Tâtonnement Expérimental. Nous 

l’avons montré par notre longue réalisation du Calcul Vivant tel que nous l’avons défini 

dans notre étude : l’Enseignement du Calcul[5]. 

« On ne saurait dire d’une théorie, explique le même auteur, qu’elle est vraie ou 

fausse. Elle s’applique ou elle ne s’applique pas. Si elle s’applique, on l’utilise ; sinon, on 

l’abandonne. »

C’est l’épreuve que nous faisons avec l’efficience de l’apprentissage par le 

Tâtonnement Expérimental. 

7° - Pour les mêmes raisons, notre méthode naturelle de sciences donne des 

résultats supérieurs aux méthodes traditionnelles d’apprentissage et nous en avons 

expliqué les raisons.

On lira les résultats acquis dans notre étude l’Enseignement des Sciences.

Voici passé en revue les principaux enseignements. Il sera toujours loisible aux 

lecteurs de généraliser, ce qu’ils feront, sur nos données, sans aucun risque d’erreurs. 

Puissent nos démonstrations convaincre les scolastiques non point que notre 

technique d’apprentissage est supérieure à la leur, mais que nos réalisations supposent du 

moins une reconsidération . Nous souhaitons qu’ils y procèdent dans l’esprit cartésien et 

scientifique qui seul permet de démêler dans le complexe vital et social les voies majeures 

du progrès. 

----------

RECONSIDERATION GENERALE DES TECHNIQUES D’APPRENTISSAGE

L’évolution accélérée du monde contemporain, la nécessité pour les entreprises de 

produire au maximum pour affronter la concurrence internationale amènent les chercheurs 

et les techniciens à reconsidérer sans cesse les méthodes d’apprentissage et de travail. 

Sauf à l’Ecole où l’on obtient des rendements dérisoires qui sont dans certains cas de 

l’ordre de 5 à 10 %. On parle sans cesse du surmenage scolaire des enfant – et il est 

effectif -, du nombre excessif d’heures demandées journellement aux écoliers. On cherche 

à réduire la matière à enseigner comme s’il s’agissait d’un problème de malthusanisme. 

Ce qui mériterait d’être étudié scientifiquement, ce serait de savoir si les méthodes 

d’apprentissage usitées, dont on mesurerait le résultat, ne pourraient pas être améliorées. 

Si nos écoliers et nos étudiants, avec de nouvelles méthodes, apprennent plus et mieux en 

5 heures qu’en 10 heures avec des anciennes méthodes, n’aurions-nous pas trouvé la 

solution idéale aux graves problèmes de scolarité ?

L’enjeu vaut qu’on s’en préoccupe, objectivement et sans tarder. 



Les conjonctures, quoi qu’il y paraisse, sont aujourd’hui favorables à cette 

reconsidération.

On se rend compte en effet que la robotisation des travailleurs – y compris les 

travailleurs intellectuels – est une impasse qui ne peut déboucher que sur l’asservissement 

des hommes, et que cette tendance à l’asservissement suscitera toujours la réaction plus 

ou moins spontanée des exploités et leur lutte diffuse et unie pour leur libération. Changer 

les normes de travail et l’esprit qui y préside est une nécessité. Et l’Ecole se devrait de 

donner l’exemple. 

Hélas ! c’est dans les milieux universitaires que la réforme des techniques de 

travail rencontre le plus d’opposition. 

Tout au plus accepte-t-on, devant l’évidence de l’échec, une mécanisation qui 

pourrait bien être pire que le mal. On invente aujourd’hui des machines et des techniques 

qui permettent de hisser rapidement et artificiellement les individus à un premier ou à un 

deuxième étage d’où ils regardent avec quelque orgueil la foule grouillante qui s’agite à 

leurs pieds. Mais on n’a pas modifié en profondeur les processus qui permettraient une 

véritable ascension. Et c’est pourquoi le monde contemporain envahi de techniciens reste 

si pauvre en chercheurs, en ingénieurs, en organisateurs, en artistes pour lesquels une 

autre formation est nécessaire. 

Le danger risque fort de s’aggraver dans les année à venir avec l’aventure actuelle 

des machine à enseigner qui tendent à mécaniser davantage l’enseignement, mais sans 

changer pour autant la méthode d’apprentissage qui continue à fonctionner par devoirs, 

questions, explications, récompenses et punitions. 

Le rendement d’un champ est insuffisant, et les causes de cette insuffisance sont 

complexes. Qu’à cela ne tienne : on va amener des tracteurs et des machines qui feront 

plus rapidement les opérations. On pourra peut-être cultiver une plus grande étendue de 

champs, mais le rendement à l’hectare n’en sera pas modifié.

Nous avons longuement critiqué cette tare des machines à enseigner de type 

américain et les tares qu’elle risque d’ajouter à notre enseignement dans notre livre : 

Bandes enseignantes et Programmation[6].

L’idée d’un changement dans les techniques d’apprentissage et de travail gagne 

cependant du terrain. Dans les documents officiels eux-mêmes on parle maintenant 

d’ « imprégnation » dans l’étude de la langue qui, au premier stade, ne doit pas recourir 

aux règles de grammaire. Au second degré même l’étude systématique cède peu à peu le 

pas à l’information, à l’expérimentation et à la recherche, fondement des travaux de 

rédaction et de construction.

Il suffisait peut-être que nous jetions la suspicion sur des méthodes qui trônaient 

en reines sur toute la pédagogie pour qu’une forme logique, naturelle et humaine 

d’éducation reprenne ses droits jusqu’à inscrire dans le proche avenir en TECHNIQUES 

DE VIE l’immense effort des hommes et des peuples vers la vraie culture et le progrès.

----------



VERS UNE NOUVELLE TECHNIQUE DE VIE

Améliorer, dans tous les domaines, le rendement de nos efforts est évidemment 

une tâche de toute première importance.

Travailler à vide, ou avec un rendement réduit est toujours décourageant et 

débilitant pour les individus qui y perdent leur indispensable confiance dans l’efficacité de 

leurs efforts. 

Subir, pour parer à l’inefficience des techniques d’apprentissage, des pratiques de 

conditionnement et d’oppression qui sont destructrices de la personnalité este inhumain et 

antipédagogique. 

Il ne saurait y avoir éducation quand les méthodes en usage dressent les uns contre 

les autres éducateurs et éduqués. L’école à tous les degrés doit s’orienter vers une 

humaine coopération. Mais ce sont là de beaux thèmes à discours quye contredit presque 

toujours la réalité de nos classes. Cette réalité c’est que la coopération s’accommode mal 

d’un dogmatisme autoritaire fondé sur une conception réactionnaire du comportement. Si 

nous devons attendre d’en haut, que ce soit d’une religion, d’une croyance ou de la 

Science les directives qui motiveront et orienterons nos efforts, nous faisons notre propre 

apprentissage de vie sur des bases de passivité, de servilité et d’oppression qui 

marquerons notre destinée.

Ce n’est jamais par le conditionnement à l’autorité, quelle qu’elle soit, qu’on se 

prépare à la libre activité au service de la vie.

Si vous optez au contraire pou la théorie générale de l’apprentissage par les 

méthodes naturelles du Tâtonnement Expérimental, vous savez que c’est à partir du 

berceau que l’individu construit sa personnalité. Vous l’y aiderez en lui offrant les 

possibilités maximum d’expériences, dans le milieu scolaire aussi bien que dans le milieu 

social. Vous lui offrirez de bons exemples. Vous verrez alors vos enfants virils et vigilants 

devant les difficultés de la vie . ils n’attendront plus, bêtement, que quelqu’un décide pour 

eux. Ils sauront vivre et agir selon les lignes majeures de leur destin. 

- § -

Nous terminerons enfin en disant les changements qui interviendront, de ce fait, 

dans l’esprit et la vie des éducateurs eux-mêmes. 

Vous n’aviez jusqu’à ce jour aucune technique de vie puisque vous étiez ballottés 

entre deux milieux différents et bien souvent opposés, aucune ligne de comportement 

susceptible d’axer tout à la fois votre destinée d’hommes, d’éducateurs et de travailleurs.

Instinctivement, dans vos rapports extra-scolaires avec le milieu, vous vous référez 

encore aux habitudes naturelles d’agir et de réagir selon les vieilles lois de l’expérience et 

du bon sens, de plus en plus contredites par les exigences mécanistes de votre métier.



Au nom de la Science, au nom des vérités soi-disant découvertes par 

les « savants » et qui sont désormais inscrites dans les manuels, dans les graphiques, dans 

les pourcentages, et bientôt dans les décisions automatiques des machines électroniques, 

vous perdez pied, vous n’avez plus d’assise dans la nature et dans la vie, vous attendez 

que d’autres décident souverainement pour vous. Vous perdez ce qui fait la dignité et 

l’originalité de votre personnalité.

Ainsi ballottés entre ce qui vous reste d’expérience vivante et les obligations du 

milieu, vous retrouvez difficilement cet équilibre fonctionnel sans lequel il n’y a ni 

efficience ni bonheur. 

Par le Tâtonnement Expérimental, vous aurez la possibilité de retrouver une 

Technique de vie, non seulement scolaire mais personnelle, familiale, et sociale. Et ce sera 

peut-être la plus définitive de vos conquêtes. 

A vous de la mériter

C. F. 
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[1] Dans Sciences et Vie de août 1965, nous lisons à côté d’une photo de l’inventeur de 

l’Aéro-train : « Sur la photo ci-contre, M. Guienne, Ingénieur en chef de la Compagnie 

Bertin ; certains ont vu en lui « l’inventeur » de l’Aéro-train. Pour d’autres, l’appareil serait 

entièrement dû à M. Bertin. En fait, l’un et l’autre nient la paternité qu’on leur prête. 

L’Aéro-train n’est pas une invention. C’est un ensemble de mises au point techniques qui 

n’ont rien de révolutionnaire. » A l’origine de l’Aéro-train, il y a un nombre incalculable de 

tâtonnements pour aplanir d’innombrables petits obstacles". 
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