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odeada de afiejos éarbo-

les de mango, tamarindo

y enfrente un jardin con

amapolas y rosas, en una

callecita silenciosa y
tranquila de La Habana, se levanta una
modesta casa pintada en azul que guar-
da en su interior el mas preciado te-
Soro que en vida tuvo un ser cuya exis-
tencia parece ser obra de ficcion
novelesca. Un héroe que mas parece
extraido de los relatos de Homero y
gue, sin embargo, pertenece por ente-
ro al siglo XX y del cual resulto la fi-
gura emblemética de todo lo noble,
generoso y valiente: Ernesto Guevara
de la Serna. O el Che, simplemente

Y cual es el tal tesoro, mas guarda
do quiz& por su cuidadora que las mas
famosas obras de arte que pueden ate-
sorar museos famosos como el Louvre
de Paris o el Prado de Madrid?

Pues la biblioteca personal del fa-
moso guerrillero, cuidada por la que
también fue guerrillera y luego su es-
posa: Aleyda March de Guevara.

Pero no toda la biblioteca gueva-__..,v.‘;’

f:f-‘-w e E.

riana porque, aventurero al fin, “aun-
gue de nuevo cufo, de los que arries-
gan el pellejo por sus ideas” como él
mismo afirmaba de si mismo, el

n

Un recorrido por la biblioteca
personal de Ernest€he Guevara
en ocasion del 33 aniversario
de su muerte, el 8 de octubre de
1967, y una reflexion sobre

la amplia cultura literaria

del comandante comunista.

argentino mas lector que creo haya
tenido Argentina de tantos lectores,

fue dejando en su azaroso deambular
de un pais a otro, y a veces entre con-
tinentes, una cola, como de flamige-

ro cometa, que en vez de llamas de-
jase libros... pero mejor hagamos un
recuento. Veamos.

Como los marineros dejan novias en
cada puerto visitado, Ernesto fue de-
jando libros a su paso mientras cruza-
ba fronteras de tierra y mar. Primero
se separa de los titulos que ha leido en
la bien surtida biblioteca del padre, don
Ernesto Guevara Lynch, quien en una
oportunidad contaba al autor de esta
cronica que a los 14 afios Ernestito se
habia leido y muchas veces releido las
obras de Jack London, Faulkner, Qui-
roga, Bocaccio, Hugo, Neruda, Una-
muno, Machado, Cervantes (en espe-
cial el Quijote, con quien gustaba
semejarse), Dumas, Salgari, Defoe,
Scott, Twain, Dickens y que de estos
autores de novelas de aventuras para
jévenes su autor preferido fue Julio
Verne, de quien “llego a leerse mas de
veinte”. Esta afirmacion de don Er-
nesto la confirmaria Paco Ignacio Tai-
bo Il en su muy documentada biogra-
fia Ernesto Guevara también conocido
como el Checuando dice haber con-
tado 23 novelas de este autor devora-
das por el adolescente Guevara de la
Serna.

En filosofia encuentra en la biblio-
teca paternaalos clasicos griegos, como

i Aristételes y Platon, pero también a

Hegel, Kant, Marx, y a los sicélogos

- Jung y Adler. Cuando don Ernesto le

comenta a un amigo que su hijo de 14
afos esta leyendo a Freud, éste le dice
que si no cree que sea “una lectura de-
masiado prematura para el pibe”.

Pues bien, cuando ya graduado sale
en tren desde Buenos Aires a recorrer
América despidiéndose con una frase
gue se convertiria en verdad absolu-
ta, “aqui va un soldado de América”,
se produce la primera separacion que
hemos dicho: libros que ha adquirido
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dejando muchas veces de compra
el par de zapatos necesarios, y ot
tomados al padre y a la mama. La g
gunda, acontece en Panama, cua
confia a su amigo argentino Rému
Escobar que le guarde una maleta
libros. Taibo confirma en su biografi
gue su compatriota “asi lo hizo dura
te afos...”

Otra separacion mas se produ
cuando tiene que abandonar presu
samente Guatemala y venirse a Mé
co. Amontona apretujadamente sus
bros, hace un paquete con ellos, y
los envia a su tia Beatriz, su preferid

Otra separacion por orden cronol
gico se da en México, cuando tiene q
abandonar el cuarto donde duermd
igual, siempre de prisa-, para emb
carse junto a Fidel en el yaBganma.
AbandonzEl Capital, de Marx;El Es- o X
tado y la Revolucignde Lenin, una Mariano Rodriguezylasas acrilico/tela, 1981. En el museo Dolores Olmedo
obra de German Arciniegas y otros.

En la larga lista de libros leidos y

De Espafia hallamos a Calderdn de
la Barca, Pérez Galdos, Azorin, Béc-
quer; y a los cronistas que llegaron con
los conquistadores, como Bernal Diaz
del Castillo, el mismo Col6n, Herrera,
Las Casas, Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca y otros. De México vimos (esta
relacion es a saltos, como fui copian-
do titulos, sin mucho orden que diga-
mos) los dos libros de Rulfo famosos,
a Fuentes, a Carballo y, a su lado, como
si fuera un mexicano mas, MExico
Insurgente de Reed.

Como se sabe, Guevara (¢,0 De la
Serna, por su identificacion con la ma-
dre?) escribia poemas y de alli su amor
por la poesia. Y los titulos del género
suman decenas, resaltando los clési-
cos espafioles, como Géngora y Que-
vedo; los escritores de la llamada Ge-
neraciéon del 98, como Unamuno,
Baroja, Benavente, Machado, y los po-
etas ya de nuestro tiempo, que viven
la guerra civil, donde destaca Miguel

abandonados por fuerza del partir collén. En estantes de madera que, sicomo quien dice “a sus anchas”... GueHernandez y el asesinado poeta gra-
prisa y el andar con brio, no se relaperpuestos a lo largo de tres paredesvara trabajaba y escribia en un cuarnadino Garcia Lorca. Estan también
cionan los que ley6 durante su camexcepto por la que llega a la escalertito donde apenas cabian dos perscRafael Alberti y Leon Felipe, a quien,
pafia en la Sierra Maestra, antes de sy casi hasta el techo- se encuentranas. Un burd, un sillén o mecedora ya comandante, €heescribe una car-
lir a una invasion armada rumbo alacomodados cientos de libros de todonde solia sentarse, y otro sillérta donde confiesa que el poeta hispa-
occidente de Cuba; ni los que, segudos los géneros, asuntos, tamafios frente a él, para su esposa o algn vno posee el titulo que mas le gustaria
ramente, ley6 en el Congo, y durantecolores. Novelas, cuentos, poesia, bicsitante amigo. Nada de aire acondia él poseer: el de escritor.

su estancia en Praga, antes de su rgrafia, historia, teatro, cronicas, testi-cionado y, practicamente, muy pocc Libros, libros, libros... que obligan
greso a Cuba y su partida definitivamonios, libros de arte con la pinturaaire. De una sencillez (como lo fuea dos preguntas que se hara el lector
rumbo a las selvas bolivianas. de los grandes maestros, libros sobrtoda posible posesion en su vida siide esta crénica: ¢como los adquirio el

El coronel Leonardo Tamayo (Ur- su profesion, la medicina y, como erposesiones) sorprendente para un caChe entre la pensién que religiosa-
bano), uno de los tres sobreviviente:su juventud, sobre tres temas que Iprimer ministro dada su historia y mente enviaba a su hijita mexicana
de su guerrilla en Bolivia, cuenta queapasionaron: la filosofia, la sicologiaprestigio en la revoluciéon cubana,(Hilda Guevara Gadea, que tuvo con
entre los libros que llevd y leia alli es-y la sociologia. aunque, efectivamente, al abandonzsu primera esposa la peruana Hilda
taba elCanto Generable Neruda, y  En lo referente a la filosofia, se en-Cuba para irse a combatir a “otras tie Gadea, nacida en la ciudad de Méxi-
que siempre ley6 y escribio, pese a lacuentran en su biblioteca seis de lorras del mundo” por la libertad, eraco en 1956 y fallecida de cancer en La
condiciones adversas que les suceditsiete cuadernos filosoéficos que el jo-ministro de Industrias. Habana en 1995, a los 39 afios de edad,
ron, y que exigian de todos una vo-ven Guevara escribié en forma de co O sea: los libros, segln su especicexactamente como el padre), todos los
luntad casi sobrehumana para persismentarios sobre las distintas corrientevision de la realidad, eran mas impor-meses, sostener a los que fue tenien-
tir en la lucha. Que esto fue asi, Icdel pensamiento universal, desde lotantes para él que su propia vida y sedo con Aleyda, pagar las mensualida-
prueba una foto tomada al Che, en Bapensadores hindues, arabes, chinos, llud. Estos son algunos titulos de estdes del coche, etc...?
livia, subido en la copa de un arbol,de la Grecia antigua, como los ya mensu Unica biblioteca sedentaria, no via  El misterio se lo aclar6 a este pe-
leyendo. cionados Aristoteles y Platon, hastéjera, y que se conservan, en la que furiodista el ya mencionado coronel Le-

Polo Torres, campesino de la Sie-nuestros tiempos. El modo era asi, pcsu casa, como Archivo Personal deonardo Tamayo, quien desde cuando
rra Maestra que dio albergue en su bcejemplo, sobre los llamados materia Che al cuidado, como ya conté, de stera un nifio estuvo al lado del famoso
hio al Che en la Sierra Maestra, cuenlistas, Guevara los estudiaba, los aneviuda Aleyda March. guerrillero, y que me dijo: “Es que se
ta que esa costumbre le nacio en lalizaba y luego, con el poder de sintesi  En las biografias destacan las ddos regalaban, como los tabacos. Eran
altas montafias de Buey Arriba, don-que siempre parece que tuvo -su ejenalgunos proceres y héroes de la qusus Unicos vicios, pues apenas proba-
de guerreaba su famosa Columna 4 diplo més famoso es fiario, en Boli- llamé José Marti “Nuestra América”, ba el alcohol... bueno, si es que leer
ejército rebelde. via- redactaba unas lineas con sus pricomo el propio poeta y libertador cu-puede llamarse vicio...”

Por haber publicado cuatro librospias conclusiones y aportaciones. bano; Bolivar, San Martin, Sucre, Ar- La otra interrogacion seria: infatiga-
sobre el Che (entre ellos el primerc  Estos seis cuadernos estaban pctigas, Juarez, Morelos, Cuauhtémocble trabajador como era... ¢, A qué hora
que se edita en Cuba y que ya andser publicados por su viuda, en la Ul Atahualpa, Villa y Emiliano Zapata. leia? Ahora la respuesta me llegé de la-
por la tercera ediciérCon la adarga tima oportunidad en que la visité. TalEntre los novelistas pude contar a Hebios de Aleyda: Che-ella siempre le
al brazg y peregrinar aiin con otros vez ya hayan visto la luz y, para todo:mingway (a quien conocié personal-llamé asi- sacrificaba horas de suefio
dos en busca de editor que cuentan clos guevaristas que andamos regadtmente), James, Dos Passos, Steinbecpara leer. Aveces se estaba leyendo has-
la vida de Ernesto Guevara, Aleydepor este ancho y ajeno mundo... debJack London, claro; Arthur Miller; tala madrugada y, no obstante, siempre
March me tiene, como yo a ella, unresultar un apetecido bocado para €Zola, Maupassant, Bocaccio, Dante acudia puntual al Ministerio, convirtién-
alto carifio. A eso se atribuye a que seintelecto. Papini, Malaparte, Italo Calvino, la dose en un ejemplo para sus comparie-
una de las personas a quienes ellat jAh! En cuanto al aire y los libros: triada de Verne, Salgari y Stevensonros de trabajo. ELhesiempre dio ejem-
llevado hasta el segundo piso de lia continuacién de la biblioteca y don-Tolstoi, Gogol, Dostoievsky, Swift, ploentodo, pues, afirmaba, no le puedes
casa azul todo ocupado por la biblio-de termina el segundo piso mencio Joyce, Poe, Orwell. Twain, Asturias, pedir a otros que hagan lo que ti mis-
teca -ya no viajera- que fue del Chenado, esta el estudio, entre comillasBorges, Gallegos, Carpentier, Leza-mo no eres capaz de realizar...” Asi en
Y su oficina, donde trabajaba. del héroe. Mientras los libros se en-ma, Kafka, Conrad, Remarque, Stendla paz como en la guerraz>s D

La biblioteca ocupa una sala que cuentran en un salén muy ventiladohal, Daudet, la Lagerloff, Andersen, Mariano Rodriguez Herrera ha publicado
por sus dimensiones, mas parece sicon mucha luz, con muchos espaciosThomas Mann, Melville. Sobrevivientes del CheAbriendo Senderas
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Carta de
Barcelona

Interior del Liceo

VICENTE GUARNER

egresar a Barcelona y ver las Ramblas,
su arquitectura decimondnica, y en par-
ticular su Liceo, son para mi persona
una evocacion romantica de un lengua-
je de mi nifiez.

El 7 de octubre de 1999 —en estos dias se cumpli-
ra un afio- volvié a abrir sus puertas el gran teatro
del Liceo barcelonés, que se quemo en un incendio
el 31 de enero de 1994. Podriamos decir que fue ésta
la Ultima vez que se incendid, porque ya habia sufri-

L |
do otro grave siniestro con anterioridad.
La destruccién del Liceo causo6 un profundo im-

razon para elloParsifalrepresenté una 6pera muy
vinculada a Catalufia. Se ha dicho que las montafias
rocosas que rodean al monasterio de Montserrat ins-
piraron a Wagner para escribir su obra inmortal.

Mi padre, que era un gran melémano -yo diria que
Su gusto y sus conocimientos musicales lo habrian
hecho casi un musicélogo-, iba, en su juventud, al
Liceo, acompafiado de un capitan de fragata que es-
tudiaba con él en la Escuela Superior de Guerra, con
las partituras de las 6peras, y las seguian tanto de
oido como en el pentagrama. Durante un primer des-
tino de oficial en las Islas Baleares, mi padre habia
estudiado, en sus ratos de ocio —que debieron ser mu-
chos-,armonia y contrapunto, con un musico italia-
no retirado, y su pasion por la musica era tal que nos
obligé a sus hijos a escuchar tanto a Wagner, que lle-
g6 un momento, que si bien no podemos aborrecer-
lo, porque resultaria irracional, dejamos de oirlo, aun-
que nuestra corteza cerebral nunca haya podido
prescindir del acto tercero des Maestros Cantores
o de la muerte de amor diistan porque jamas de-
jardn de conmovernos.

Cuando lleg6 la guerra civil habia en Barcelona muy
pocos espectaculos. A causa de los bombardeos, pro-
tagonizados por lgsinkersy los donitz,era peligroso
ir al cine, a los escasos cines que funcionaban, y mi
padre nos mandaba a mi hermano y a mi, todos los do-

pacto en el pueblo catalan. Y es que el gran Theaen la primavera de 1847, conAaa Bolenade Do-
del Liceo, como se le llama en la lengua local, nnizetti. Después, le seguiria Giovanna d’Arcode
so6lo es el simbolo de la cultura operistica catalaiVerdi, que sélo dos afios antes habia sido estrenad
sino, ademas, a fines del siglo decimonénico (tenten La Scala de Milan.
gue irme acostumbrando, como todos, a no refer Aguella clase burguesa alta, de empresarios catal
me al XIX como el siglo pasado) era la catedral dines, los primeros grandes industriales peninsulares, §
buen gusto y puede decirse del paladar musical dedeleitaba con la épera italiana y, en aquel momentg
alta burguesia catalana. Rossini y Verdi representaban, en musica operisticd
En un principio la idea no era destinarlo exclusiel colmo del buen gusto. Mas adelante, culminaria
vamente a la musica, sino albergar al Liceo Filarmisu placer por el “bel canto” con todas las arias de Pud
nico Dramético del Montesion, que fue el nombre dcini, desdeloscahastaLa Fanchula del Oeste.
primer teatro que lo acogi6. Mas adelante se le bat  En 1870 la obsesion por la 6pera italiana comen ™%
z6 como Liceo Dramatico Barcelonés, cuyas catedrzé a cambiar. Los catalanes descubrieron, de la n¢
de divulgacion artistica, inauguradas en 1838, alcache a la mafiana, que El Paseo de Gracia y las Ra c _ :
zaron tal éxito que a la sociedad del Liceo le fue coblas no habian estado nunca muy lejos de la fronte -2 Poveda, decorada por el artista Perjaume
cedido el local de Montesion. En 1840, dicha sociffrancesa, bien que, ademas, contaban a su favor con
dad habia crecido en numero de socios y cel hecho de que el catalan habla, como tercera len-
importancia y contaba con una compaiiia de verscgua, el francés. Y muy pronto hicieron su apariciéonningos, al Liceo. Las funciones eran por la tarde. El
otra de canto, cada una con su respectiva orquesen los programas del Liceo, los nombres de Meyeerdenanza nos entregaba a los dos nifios, uno de ocho
Ya en 1844, el local resultaba insuficiente y se decbeer y Gounod. y otro de cinco afios, en la entrada, y la acomodadora
dié la construccion de un edificio mas amplio, co  El gusto por lo francés no seria permanente y, dows llevaba al palco que tenia mi padre reservado, por
capacidad para 4,000 espectadores. Proyectado, :décadas después, en 1890, Barcelona sucumbid asteposicion dentro del gobierno de la Generalitat de
pliado y levantado en 1847, sobre las ruinas del cala fiebre wagneriana, y a partir de entonces y hast@atalunya. El repertorio no era muy variado. Un do-
vento y de la iglesia de los Trinitarios Descalzos, eque llego la guerra civil, se representaban ciclos emmingo representaba@armeny al siguienteMarina,
plenas Ramblas de Barcelona, le toco construirlo teros delAnillo de los Nibelungog -creanlo o no- del maestro Emilio Arrieta, que por su formacion ro-
arquitecto Josep Otriol y Mestres. Como apuntab se llegaba a cantarRéarsifalen catalan. Y habia otra mana no descartaba su culto al italianisMarina es

mos, el edificio desaparecié y, practicamente, quedo
hecho escombros en el incendio de 1994. Sobre Ig
ultimos rescoldos, aun llameantes, el pueblo catalafg”®
decidié la reconstruccion del Liceo en el mismo lu- g
gar en que se encontraba el anterior y, ademas, &
comprometié a hacerlo a la menor brevedad posiblefg
El catalan ha demostrado siempre, a lo largo de s
historia, ser un pueblo trabajador, tenaz y cumplidor -
y asi como en el siglo pasado, al edificarse el Liceo
la burguesia desplazé a la iglesia en ruinas, hoy la
instituciones y las grandes empresas catalanas han dg
plazado a la burguesia y han hecho un teatro para tod
Ya me imagino lo que para el orgullo de los cata
lanes debe haber sido aquella primera inauguracior Anfiteatro

un género mal definido entre éperay zarzuela. Las dos
obras se turnaban invariablemente un domingo unay
el otro la siguiente. Con nuestros escasos afios podia-
mos repetir “cette fleur que tu m’avais donné” o “dans
les ramparts de Seville” de memoria, y ya no se diga
aquello de: “Si Dios hubiera hecho de vino el mar,/de
vino el mar,/yo me volveria pato para nadar,/para na-
dar”, dela Marina, de Arrieta. Total, al cabo de cua-
tro meses suplicabamos que ya no nos llevaran al Li-
ceo los domingos. Es muy curioso, y lo he sabido con
los afios, que la 6peMarina, que representaban en

el Liceo en forma rutinaria, era la favorita de Francis-
co Franco y la escuchaba con asidua frecuencia. Asi
se explica, aunque ello parezca poco significatjvo, las
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Trujillo en Dominicana

ek L0 que no conto
. Vargas Llosa

civil espafiola, y también, la pobreza cul-
tural del generalisimo.

Para esta ultima inauguracion del
de octubre de 1999, se escucharon vi-

brar los acordes deurandot,de Puc-
cini. Esta es la épera que estaba pro-

RoDbRrRIGO BORJA

gramada en la temporada de 1994, a y uno de los tardios lecto-
terminar las representaciones Ma- res deLa Fiesta del Chivo

tias el pintor de Hindemith. No es tam- odo el mundo me comen-
poco de extrafiar que sea una opera it ba la novela de Vargas
liana la que haya inaugurado la losa en torno a la era de

temporada, sobre todo si repasamos dRafael Trujillo y yo, dedicado a otras
pasado del teatro y el pretérito gusto déecturas, no la habia leido.
los catalanes, aun cuando nadie duda Aproveché mis dias en la Republi-
gue, como hemos visto en esta nota, lasa Dominicana, con ocasion de la re-
preferencias nos cambian a todos coiente toma de posesion del Presiden-
el tiempo. te Hip6lito Mejiay de la vicepresidenta
La aficion del pueblo catalan por la Milagros Ortiz, para sumergirme en el
musica siempre ha formado una part&grdido mundo del “trujillato” a tra-
indivisible de su sentir y, sin.exagerar,vés de las paginas de la novela. Y lo
de su orgullo. Ademas del Liceo, Bar-pjce en el propio escenario donde éste
celona cuenta con otros centros de MUzgmetié sus crimenes.
sic,a.instrument_al, como el Palau dg la £l haber nacido de segunda en un
Musica y un sinnimero de espacioS;ais donde mandaban los de primera
donde se escucha musica. siempre perturb6 el animo de Truiji-

. diogﬁglggg #;e?s'tfgl Ctgcﬁ;n”cé; SS”O, hasta llevarlo a la paranoia. Las
: ag ' gotas de sangre haitiana que circula-
llecido y modernizado y, sobre todo, lo

han hecho mucho mas comodo. Para (%ieaznuewocr:oslgf r\;%?gﬁoy quueendoald):rs]aa asu
catalan, representa un habitat simbali- q P

co. Asi como los borgofieses, en la Eda IC|a deldtodo ni conbel maqunla]el
Media, cuando comenzaron a hacers sl zetefel g e (el =7 2l @0 I

ricos con el vino, construyeron uno de@Podaban también Chapita- le pesa-
los primeros hospitales del mundo, efPan duramente. 5 _
Hotel Dieu de Beaune, Catalufia, en el Un buen dia del afio 1929, el jefe

momento que se levantaron las grandedel €jército dominicano solicito su ad-
fabricas y se crearon importantes emmision al Club La Union de Santo

presas, construyd el Liceo. Domingo. Al votar la peticién con el
Ahora, cuando los franceses ya casmétodo establecido, uno de los miem-
no van a la 6pera Garnier, sino a la Opebros del directorio introdujo en la bol-
ra de la Bastille y los ingleses abando-sa una bola negra. El aspirante fue re80% de los ingenios azucareros, la mamodo que, a mas de la relacion politi-
naron el Covent Garden, Barcelona hahazado. Enseguida corri6 la voz: leyor parte de las empresas industrialessa, se convirti6 en patrono de 45% de
hecho renacer, con gran orgullo, su deecharon bolas negras, como se deciagricolas y comerciales, el monopo-a poblacién laboral.
cimononico Theatre del Licegz>r~>  en el argot de la alta sociedad domidio de la produccion y venta de alco- La megalomania del benefactor era
Vicente Guarner es autor del libroEl ca- nicana. Trujillo nunca olvidé la afren- hol, la exportacion de café, los mono-proverbial. Cuando visité a su colega
zador de sombragEdamex), 1999). ta. Ala vuelta de un afio, cuando asalpolios de la sal, la carne de res, loespariol, el panzén Francisco Franco,
t6 el poder tras derrocar al Presidenteigarrillos, el cemento, los fésforos, dijo a la prensa, en el Aeropuerto de
Horacio Vasquez, su primer acto dela cerveza, las pinturas y los medicaBarajas, luciendo su uniforme de gala
gobierno fue cambiar de nombre almentos. Fueron suyos también losy su bicornio emplumado, que venia
club que le habia echado la bola neprincipales aserraderos, asi como laa pagar la visita que Colén hizo a Amé-
gra: en adelante se llamaria Club Prefabricas de chocolates, refrescos emrica en 1492.
sidente Truijillo. botellados y productos lacteos. Le per- Después de la noche del ajusticia-
Su patoldgica ansia de poder y deenecieron las principales radiodifu-miento, el 30 de mayo de 1961, cuan-
dinero no tuvo limites. La autoridad soras y periédicos, las empresasio Antonio de la Maza, Tony Imbert,
omnimoda no le fue suficiente. Senavieras y las de aviacion. Fue duefiddmadito Garcia y los otros cuatro
apropiod de todos los grandes negociogel Banco Popular de Crédito y aca-complotados abrieron fuego sobre el
de laisla quisqueyana. Todo fue suyopard 60% de la tierra agricola. Deautomovil en que se desplazaba, sin

Victor ChacaDeteniendo el equilibriodleo/tela, 2000, en la Galeria Oscar Roman
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escolta, el Generalisimo, hacia una de
sus citas amorosas, el frivolo y crapu-
loso Ramfis Trujillo -general del ejér-

cito desde cuando tenia uso de razon
y jefe del estado mayor de las fuerzas
armadas antes de los 30 afios- creyo
gue le habia llegado la hora de rem-
plazar a su padre y desat6é una san-
grienta ola de terror en que fueron tor-
turados y asesinados, después, no sélo
los conjurados, sino todos aquellos
sobre quienes caia alguna remota sos-

[ PIEDRA DE TOQUE ]

El periodista Bernard Diederich ha demandado
al escritor Mario Vargas Llosa por plagio

de su reportaje histéricoTrujillo: la muerte del
chivo. Diederich, veterano corresponsal

de la revistalime, asegura que Vargas Llosa
incluyo enlLa fiesta del chivoelementos de su
libro, escrito en 1978. En el siguiente articulo,
otro distinguido corresponsal compara los dos
libros y llega a una conclusion: la narracion
del peruano viene directamente del libro de
Diederich.

pecha de haber tenido algo que ver
con la muerte del tirano.

El otro hijito de Trujillo, Radamés,
no contaba para estos menesteres: era
el brutito y el feito que dice Vargas
Llosa. Pero el servicio de inteligencia
militar a las érdenes de Ramfis hizo una
redada minuciosa. Los tristemente cé-
lebres caliés, que es como el pueblo
llamaba a los sicofantes y soplones
del gobierno -reclutados entre los pe-
timetres de la oligarquia, prostitutas,
diplomaticos, banqueros, alcahuetes,
periodistas y limpiabotas- desplega-
ban una febril actividad de denuncia.
Asi fueron cazados, uno a uno, los
conspiradores.

En medio de esa ola de terror, la
gente ri6 a escondidas con un hecho __
increible. El Caribe, principal perio-
dico dominicano, de propiedad de Tru-
jillo, publicé con gran despliegue en
la parte central de su pagina editorial
un hermoso poema panegirico en ho-
menaje al Benefactor, que habia en-
viado uno de los lectores. Los diti-
rambos eran frondosos. Nadie se dio
cuenta, sino después de publicado, que
el poema era un acrdstico y que, lei-
do verticalmente, decia asesino y la-
drén. Como era usual, volaron cabe-
zas en laredaccion del periédico. Afios
atras habia ocurrido algo parecido,
cuando circulé El Caribe con un tex-
to errébneo en su primera pagina, el
mismo que resultaba poco grato para
el Benefactor. Entonces, el jefe de re-

La copia

el chIvo

Trujillo, la muerte del dictadorCon-
fieso que inicialmente lo lei aprove-
chando el formidable interés por el
dictador caribefio que habia desperta-
do en mi Vargas Llosa, pero lo que fui
encontrando en las paginas de esta
obra del periodista Bernard Diederich
me dejo tremendamente sorprendido.
En Santo Domingo no se hablaba Para empezar, el titulo de la ver-
de otra cosa. “El doctor Balaguer opi-sion en inglés es precisameriia
na que es una novela que debe leers®uerte del Chivg, de ahi en adelan-
a €l le ha gustado mucho,” me deciarte, las coincidencias saltaban una tras
personajes cercanos al nonagenario diotra. Se llega al punto de que hasta los
rigente politico que fue uno de los in-errores se han reproducido. Por ejem-
a critica la salud6 como terlocutores de Vargas Llosa en sus viplo, en las dos ediciones de su libro
una de las mejores obrassitas al pais y aparece en (eninglés y en espafiol) a
de los ultimos afios, pro- la novela retratado en ¢ Diederich se le escap6 un
daccion, German Ornes, se fugé del bablemente con razén. Conmejor angulo. El titulo gazapo en la descripcion
pais, aterrorizado porque sabia bien La Fiesta del Chiveel es- Otros sostenian que I da |q version en de un modelo de coche al
gue el error de imprenta le costaria lacritor hispano-peruano Mario Vargaspodia tomarse como ur-—. 16 : | gue se le atribuyen ocho
vida. Y no regreso sino después de ld-losa se las arregla para sumergir énovela historica porqu INGIES €S Igua cilindros y solamente 350

ENRIQUE SERBETO

muerte de Trujillo. lector en una atmésfera en la que salgunos personajes no €~ Y, de ahi en centimetros cubicos, en
El Chevrolet Bel-Air en que mu- mezclan las emociones de una con:cajuaban en el ambien - gdelante, las vezde 3,500. Cuando Var-
ri6 el Generalisimo se convirtio, afiospiracion con el terror de la represiéndecadente de la época coincidencias gas Llosa describe ese
mas tarde, en taxi, de propiedad de ury la intriga de la historia personal dela dictadura de Leonid: automovil con el que
antiguo sargento del ejército, quienla protagonista. Trujillo. saltan una  se cometio el tiranicidio,
puso en la ventana de atras una leyen- Sin embargo la novela ha descu Pero, parami, todos es tras otra ademas de mencionar has-

da que decia: “En este carro matarorbierto también algo inesperado: la acLcomentarios no hacian si ta en el mismo orden to-

al Chivo”. Pero el automovil traia mala sacion de plagio hecha a Vargas Llosconfirmar que la obra ha- das las demas caracteris-
suerte. Mientras llevaba unos pasajepor el distinguido periodista Bernar-bia dado oportunamente en el cladicas, repite el mismo error y se olvida
ros a un acto publico, en el que hubado Diederich. vo del interés nacional dominicano. un cero en la cilindrada. ¢ Casualidad?
alguin entrevero, el chofer murié por Compré la novela de Vargas LloséMientras estaba en Santo Domingo meéNo lo creo. Como tampoco creo que

una bala perdidaz> > en cuanto estuvo lista su edicion measomé en una libreria de la ciudad ysea coincidencia la repeticion de tan-
Rodrigo Borja, Presidente de Ecuador, xicanay me la llevé precisamente parencontré a la sombra de esta novelgas y tantas escenas vitales en la na-
1988-1992. el viaje a las elecciones presidenciaun libro de edicion descuidada que ca+racion y que dan la impresién de que

les dominicanas, la primavera pasadisualmente abordadaba el mismo temahan sido trasladadas de un libro al otro.
—
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mentos de los archivos del gobierho

dominicano son de acceso libre. Pge-

de que asi sea, pero cualquier lectom
atento que haya visto los dos Iibr@s JEAN ECHENOZ

puede deducir que lo basico de la na-

rracion que hace el hispano-peruano

viene directamente del libro de Dié-

derich, porque son detalles que no pue-

den estar en archivo alguno. Unas ve-

ces las fuentes fueron agentes dé la e voy, dijo Ferrer, te
ClAalas que Diederich convencié con dejo. Puedes que-
paciencia para que le contasen lo que dartelo todo, pero
sabian y, en ocasiones, se lo relataron me marcho. Y como
personajes que ya han muerto y difi- los ojos de Suzanne,
cilmente podrian haber dado el mis-que se perdian hacia el suelo, se de-
mo testimonio a otra persona. i tenfan sin motivo en un enchufe, Fé-

Cuando Diederich escribio el libro, lix Ferrer dejo las llaves sobre la con-
los protagonistas de las atrocidadessola de la entrada. Luego se abrochd
que se relatan eran conocidos, el misel abrigo y cerr6 con suavidad la puer-
mo autor aparece en fotografias de lata de la casita.
época al lado de los personajes. Aho- Afuera, sin echar una mirada al co-
ra ya no existen sino ruinas de la Casahe de Suzanne, cuyos cristales em-
de Caoba y sélo quienes estuvieronpafiados callaban bajo las farolas, Fe-
dentro cuando era la residencia fayo-rrer ech6 a andar hacia la estacion de
rita de Trujillo podrian dar sentido ia metro Corentin-Celton, que quedaba
lo que ya es sélo un esqueleto dea seiscientos metros. Aeso de las nue-
hormigon. i ve de la noche, un primer domingo

Sinceramente, creo que no hay dudale enero, los vagones estaban casi va-
de lo que Vargas Llosa ha hecho corcios. S6lo viajaba una decena de hom-
el libro de Diederich, que por otro lado bres solitarios, como parecia serlo Fe-
nunca ha negado conocer. Mientiasrrer desde hacia veinticinco minutos.
termina una novela sobre leyendasideEn circunstancias normales, le hubie-
su infancia, el veterano periodisia se gustado encontrarse una celda sin
piensa si vale la pena que un abogadasientos frente a frente, como un pe-
lleve a los tribunales este caso.iAquefio compartimiento para él solo,
pesar de ello, sigo recomendandc ldo cual constituia su disposicion pre-
lectura de_a Fiesta del Chivade Var- | ferida en el metro. Aquella noche ni
gas Llosa, como una novela extraér-siquiera se le pasaba por la mente,
dinaria, basada en un hecho histéricadistraido pero menos preocupado de
que, como ha pasado otras veces, idde que se imaginaba por la escena que
muestra que la realidad puede supéraacababa de tener con Suzanne, mujer
a cualquier ficcion. Y si alguien erj- de caréacter dificil. Como quiera que
cuentra también la obra de Berndrdhabia imaginado una reaccién mas
Diederich vera que no hay mucho queviolenta, gritos mezclados con ame-

Naturalmente, casi siempre, la pro-a revolucion cubana y ha sido corresdiscutir sobre las fuentes de las que§ haazas e insultos mas serios, se sentia

digiosa pluma de Vargas Llosa afiadgonsal de la revistéime
un toque de fuerza narrativa, lo queen México. Estuvo e-

bebido el autor déa tia | aliviado pero como contrariado por
Julia y el escribidor i ese mismo alivio.

convierte a su libro en una obra de artePamplona con Heminc Vargas Llosa En mi opinién, sélo uri Habia dejado junto a él el male-
pero cualquiera que lea los dos textosvay, cubrio la revolucioi-debid incluir un auténtico genio de la lite: tin, que contenia sobre todo objetos

notard que uno viene claramente desandinistay conocio a Gr-
otro. Eso es lo que piensa el mismdam Green, a Gabriel G*
Diederich, que ahora vive en Miamicia Marquez, ademas -

agradecimiento
al periodista  Muerte del Chivpel libro i cia adelante descifrando de modo ma-

ratura como Vargas Llosa de aseo y ropa interior de recambio,
podria haber mejoradaa | y primero habia mirado fijamente ha-

dedicado a ordenar sus recuerdos y mavegar por medio mund: que recopilé los de Diederich, afiadiendo fa quinal anuncios publicitarios de re-

cuidar una bonita coleccion de orqui- El libro que publico, er:
deas que cuelga con mimo en las palt978, sobre el tiranicidi--
meras de su jardin. contra Truijillo, es fruto, se
Diederich es uno de los periodistagyin cuenta, de siete af* -
mas admirables que he conocido. Puede investigaciones, entr=
de contar desde sus experiencias en lastas, recogida de datos- -

Il Guerra Mundial, cuando con 16 afossintesis que han resulta:

se enrol6 en la marina de su Nueva Zeen un documento fund--
landa natal y enviaba crénicas para emental para el estudio de ::

sal y pimienta de su ima- vestimiento de suelo, de contactos de

datos de los  ginacion y su oficio comd parejas y de revistas de informacion
gue se Sirvid hombre de letras de indis- inmobiliaria. Mas tarde, entre Vaugi-

para dar forma

a su obra hubiese incluido un agra- bastas de obras de arte tradicional
de arte decimiento especial al pé- persa, que hojeé hasta la estacion Ma-

cutible calidad. Pero nc§) rard y Volontaires, Ferrer abrio el ma-
hubiera estado de més qtieletin y extrajo el catadlogo de unas su-

riodista que recopil6 con deleine, donde se apeo.
tanto trabajo los datos de En los aledafios de laiglesia de la Ma-

New York Timesobre las batallas del historia dominicana. Es tan imprescindos que se ha servido para dar forinadeleine, de unas guirnaldas eléctricas
Pacifico. Pas6 14 afios en Haiti (escridible que hasta Vargas Llosa demuestra su obra de artezx>r 0 i pendian estrellas apagadas sobre las
bié también un libro sobre Duvalier, que no se puede escribir nada sobre ese i calles todavia méas vacias que el me-

imprescindible para entender la histo-suceso sin acudir a esta fuente.

Enrique Serbeto, periodista espa- tro. Los escaparates engalanados de

ria de ese pais) desde donde fue testi- El novelista dice que él mismo hafiol, es corresponsal en México del las tiendas de lujo recordaban a los
go de la dictadura trujillista, asisti6 aestado investigando y que los docuéiario ABC.
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venas azules bajo la piel blanca. Lue-
go, muy morena, pelo muy largo, no
mas de treinta afios ni menos de un me
tro setentay cinco, la mujer que le abrié
la puerta y que atendia al nombre de
Laurence le sonrié sin pronunciar una
palabra y cerré la puerta tras ellos. Y
a eso de las diez de la mafiana siguiente
Ferrer salié hacia su taller.

Arena entrevistd en exclusiva a Jean Echenoz (Orange, 1948) poco
después de que recibiera el Premio Goncourt 1999 por su nalela’en
vais (Arena 52, 30 de enero, 2000). Aparece ahora la traduccion al
espanfol de este libro sobre la fuga de un hombre al Polo Norte en busca
de un barco atrapado en un banco de hielo. Una vuelta de tuerca a la
novela de aventuras que confirma a Echenoz como uno de los mejores
escritores de Francia. Con agradecimiento a la Editorial Anagrama,
presentamos laprimeras paginas déle voy.

D I 1
| ‘ \ t |
de paso, un cedazo, una fragil facha-
da en medio de una planicie, un bel-

ausentes transeuntes que se sobrewedere circundado de pistas por el que
viria a los festejos de fin de afio. Solobrincan conejos con el aliento carga-
y embutido en su abrigo, Ferrer con-do de queroseno, una plataforma gi-
torned la iglesia hacia un niumero parratoria infestada de corrientes de aire
de la rue de I'Arcade. gue acarrean gran variedad de corpuUs-
Para encontrar el cddigo de acce-culos de innumerables origenes -gra-
so del edificio, sus manos se abrieromos de arena de todos los desiertos,
paso bajo la ropa: la izquierda haciaparticulas de oro y de mica de todos
la agenda metida en un bolsillo inte-los rios, polvos volcanicos o radiacti-
rior, la derecha hacia las gafas sepulvos, pélenes y virus, ceniza de puros
tadas en un bolsillo a la altura del pe-y polvos de maquillaje-. Dar con un
cho. Una vez salvado el portal, rincon apacible en un aeropuerto no
despreciando el ascensor, atacé coas empresa facil, pero Ferrer acabo
firmeza una escalera ¢~ descubriendo, en el sub-
servicio. Llegé a la sépt: terraneo de la terminal, un
ma planta menos jadear Hasta a!']tes centro espiritual ecuméni-
de lo que imaginabay ¢ de partir, co en cuyos sillones se po-
planté ante una puerta ¢ - la vida de Félix dia tranquilamente no
yas jambas daban fe de [ habia transcurrido Pensar en gran cosa. Allf
los menos dos intentos

Seis meses después, también a eso
de las diez, el mismo Félix Ferrer se
apeo de un taxi ante la terminal B del
aeropuerto Roissy-Charles-de-Gaulle,
bajo un ingenuo sol de junio, velado
hacia el noroeste. Como Ferrer llega-
ba con mucho adelanto, no habia co-
menzado la facturacion de los equipa-
jes de su vuelo: durante tres cuartos
de hora, el hombre tuvo que recorrer
los vestibulos empujando un carrito
cargado con una cartera, una bolsa de
viaje y su abrigo, demasiado caluroso
ya para la época del afio. Una vez se
hubo tomado el segundo café y hubo
comprado parfuelos de papel y aspiri-
na efervescente, buscé un sitio tran-
quilo donde esperar a sus anchas.

El que le costara encontrarlo obe-
dece a que un aeropuerto no es nada
propiamente dicho. Es un mero lugar

tos doblados, que repre-

de la misma mato un poco el tiempo.
robo. No figuraba nombr Luego facturo el equipaje
alguno en la puerta, so--- manera y deambul6 por la zona li-
unafoto prendida con un__ bre de impuestos, donde
chinchetasy conlosca o no adquirié ninguna bote-

lla de alcohol, ni tabaco ni

sentaba el cuerpo sin vida de Manueperfume ni nada. No se marchaba de
Montoliu, ex matador de toros reci- vacaciones. No era cosa de ir cargado.
clado a pedn después de que un ani- Subioé al avion poco antes de las
mal llamado Cubatisto le abriera eltrece horas. Era un DC-10 en el que
corazon como un libro el 1 de mayouna musica envolvente, puesta muy
de 1992: Ferrer dio dos ligeros golpeshaja para apaciguar a la clientela, le
sobre aquella foto. acompafié mientras se instalaba. Ferrer
Mientras esperaba, las ufias de swaloblé el abrigo, lo introdujo junto con
mano derecha se hundieron levementa cartera en el cajén de arriba, acomo-
te en la cara interna de su antebrazdandose en el exiguo metro cuadrado
izquierdo, en el punto mismo dondeque le habian adjudicado junto eda-
se cruzan numerosos tendones yanilla, y procedié a acondicionarlo:
—_—

Angel Jové, s/t, 2000
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A partir de las tres y durante toda
la tarde, Ferrer atendia la galeria has-
ta las siete y media. A esa hora llama-
ba a Suzanne, invariablemente en los
mismos términos, no me esperes para
cenar si tienes hambre. Suzanne le es-
peraba siempre y, a las diez y media,
Ferrer estaba en la cama con ella, bron-
ca de pareja una noche si otra no, y a
las once fin de las hostilidades. Y du-
rante cinco afios, si, de ese modo ha-
bian ido las cosas hasta que cambia-
ron bruscamente el 3 de enero pasado.
Tampoco cambiarian todas las cosas,
empero: no sin una leve decepcién,
Ferrer se veria obligado a admitir que,
en el angosto cuarto de bafio de Lau-
rence, seguiria lavandose de izquier-
da a derecha y de abajo arriba. Pero
no viviria mucho tiempo en su casa,
un dia de ésos regresaria a vivir al ta-
ller.

Con un perpetuo retraso de varios
aspiradores, aquel taller venia a ser
como una madriguera de soltero, un
escondite de fugitivo acorralado, un
piso abandonado mientras los herede-
ros andan a la grefia. Cinco muebles
garantizaban un minimo confort, mas
una pequefa caja fuerte cuya combi-
nacion habia olvidado Ferrer hacia
tiempo. La cocina, de un metro por
tres, contenia un fogén cubierto de

cinturén abrochado, periédicos y re-
vistas dispuestos delante, gafas y som-
nifero al alcance de la mano. Por suer-
te, el asiento contiguo al suyo estaba
libre; podria utilizarlo de anejo.

Luego siempre es o mismo, uno
espera pacientemente, escucha con
oido evasivo las advertencias graba-
das y observa con mirada ausente las
explicaciones de seguridad. El apara-
to acaba poniéndose en movimiento,
al principio imperceptiblemente, lue-
go mas rapido, y despega rumbo al
noroeste atravesando nubes. Entre és-
tas, mas adelante, inclinado sobre el
cristal, Ferrer vislumbrard una exten-
sion de mar, adornada con una isla,
gue no podré identificar, y luego otra
extension de tierra cuyo corazén es
ahora un lago cuyo nombre no cono-
cerd. Ferrer da cabezadas, observa in-
dolentemente en una pantalla avances
de peliculas que le cuesta mirar hasta
el final, distraido por las idas y veni-
das de las azafatas que tal vez ya no
son lo que eran, esta totalmente solo.

Rodeado de doscientas personas
apifiadas en una carlinga, se esté en
efecto mas aislado que nunca. Esa so-
ledad pasiva, piensa uno, seria quizas

la ocasion para hacer un balance de la e I i Jean Echenoz manchas, una nevera vacia con un par
vida de uno, de meditar sobre el sen- ﬁkﬁ'ﬂj.-'u'n;__— i - de verduras mustias y unos estantes
tido de las cosas que la producen. Uno — = e con latas de conservas caducadas.
lo intenta un momento, se obliga a ha- Como la nevera se utilizaba muy poco,
cerlo un rato, pero no insiste muchoa las siete y media y pasarse primerditual. Sin llegar a resolverla nunca, aun iceberg natural invadia el congela-
tiempo ante el deshilvanado monélo-diez minutos en el retrete acomparialas nueve salia hacia su taller. dor, y Ferrer, cuando el iceberg dege-

go interior que ello origina, de modo do de cualquier texto impreso, desde Lo que llama él taller ya no es unneraba en banquisa, lo descongelaba
que se acurruca y se amodorra, le gusin tratado de estética hasta un humiltaller. Lo era vagamente cuando Fecon ayuda del secador de pelo y un
taria dormir, pide una copa a la aza-de folleto, preparaba para Suzanne yrer se denominaba a si mismo artiseuchillo del pan. La cal, el salitre y el
fata porque asi dormird mejor, luegopara él un desayuno cientificamentda y se creia escultor; ya no es mageso purulento habian colonizado la
le pide otra para tragarse el somnife-dosificado de vitaminas y sales mine-que la trastienda de su galeria, qu@enumbra del aseo, pero un ropero al-
ro, y se duerme. rales. Procedia acto seguido a realizgpuede servirle de estudio desde quéergaba seis trajes oscuros, una hilera
En Montreal, al bajar del DC-10, veinte minutos de gimnasia mientras-errer se ha reciclado al comercio detle camisas blancas y una bateria de
los empleados del aeropuerto pareciagscuchaba las noticias en la radio. Unarte ajeno. El taller se halla situadocorbatas. Y es que Ferrer, cuando
anormalmente desperdigados bajo urvez hecho eso, despertaba a Suzanm# la planta baja de un pequefio ediatiende su galeria, tiene por norma ir
cielo méas vasto que los demas cielosy ventilaba la casa. ficio del distrito IX, en una calle que impecablemente vestido: atuendo es-
El autocar Greyhound era también mas Después, Ferrer se metia en el cuaro parece en absoluto idonea pararicto y casi austero de politico o de
largo que los demas autocares, pero lgo de bafio y se cepillaba los dientesnontar una galeria: arteria comercialdirector de agencia de banco.
autopista tenia una anch:- hasta la hemorragia sin y bulliciosa, més bien popular para el En lo que hacia las veces de sala de
ra normal. En Quebec, F mirarse nunca en el espe-barrio en el que esta ubicada. Enfrenestar, exceptuados dos carteles de ex-
rrer cogio un taxi marc De Quebec, jo, dejando no obstante te mismo de la galeria se gesta ungosiciones celebradas en Heidelberg
Subaru en direccion el rompehielos correr en balde diez litros gigantesca obra, que sélo se halla eg en Munich, nada recordaba las acti-
puerto, sector de los gué de agua municipal fria. Se sus inicios: por el momento estan exvidades artisticas pretéritas del gale-
dacostas, muelle 11. El te Z&rpaba rumbo  |ayapa siempre siguiendo cavando profundamente el suelo. Ferista. Exceptuados también dos blo-
le dej6 ante un letreroen  al Gran Norte un mismo orden, invaria- rrer se hace un café al llegar, se tomgues de marmol fachosos y medio
gue se lefa escrito con tiz blemente de izquierda a dos Efferalgan, abre el correo, del querabajados, que servian de mesa baja
DESTINO: ARTICOYy, dos derecha y de abajo arri- tira la mayor parte, da un leve repas® de soporte de televisor y que con-
horas después, el rompehielos NGCa. Se afeitaba siempre en el misme los papeles que corren por la mesaervarian siempre para si mismos, en
Des Groseillierszarpaba rumbo al orden, invariablemente la mejilla de-y aguarda hasta las diez, luchando vasu fuero interno, las formas que su-
Gran Norte. recha, luego la izquierda, la barbilla,lientemente por ahuyentar de su menpuestamente tenian que salir un dia de
el labio inferior, el superior y el cue- te la idea de fumarse el primer piti- sus entrafias. Podian haber sido un cra-
Desde hacia cinco afios, hasta la nollo. Y, como quiera que Ferrer, some-llo. A continuacion abre la galeria y neo, una fuente, un desnudo, pero Fe-
che de enero en que abandono la casilo a esos 6rdenes inmutables, se prétace unas llamadas. Hacia las doce yrer se habia cansado y los habia de-
de Issy, todos los dias de Félix Ferreguntaba cada mafiana como escapaliez, también por teléfono, busca gado de lado.>r D
salvo el domingo habian transcurridoal ritual cotidiano, esa misma pregun-alguien con quien comer y siempre loTraduccion de Javier Albifiana/
de la misma manera. Tras levantarseéa habia acabado integrandose en @ncuentra. Anagrama
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EXCELSIOR

La Cineteca Nacional presentard, del 17 al 24
de octubre, el cicld.a Vanguardia Soviéticag como

parte delprograma Los primeros cien afios
A continuacién, un texto sobre la expresién artistica
de mayor importancia para la revolucién socialista.

n 1933 los marineros del

barco de guerra holandés

De Zeven Provinciese

amotinaron en las costas

e Indonesia. Tras su cap-

tura, delataron a su fuente de inspi-
racion:El Acorazado PotemkirRo-
dado en 1925, este largometraje de
Serguei M. Eisenstein habia desper-
tado el interés internacional por la
cinematografia de la joven republica
soviética.

Hoy no existe la Unién Soviética,
la posmodernidad es un tema trillado
y el consumismo homogeniza poco a
poco la cultura en el mundo. Qué in-
verosimil suena hoy la revolucion bol-
chevique y la efimera vanguardia que
buscaba que el cine estimulara el par-
to del socialismo, probablemente el
Unico caso entre todas las corrientes
artisticas de la primer mitad del siglo
XX en que el anhelo de ruptura coin-
cidié con un proyecto politico de trans-
formacién socioecondmica.

En un entorno marcado por el na-
cimiento de poderosos medios de co-
municacion y en el que para muchos'
habia llegado el momento de llevar a
la practica las ideologias, un intenso*
debate en torno a la funcioén de las ar-
tes, potenciadas a niveles insospecha
dos por el cine, era consecuencia l6-
gica. Asi, mientras André Gide pedia
no mezclar arte y politica y &ani-
fiesto surrealistdlamaba a liberar al
arte de la “estrechez de la razén”, Dzi-
ga Vertov, después de participar acti-
vamente en el trabajo de agitacion que
desarrollaron los famosos trenes ro- i ; A
jos, publicaba en 1922 su manifiesto Eisenstein en accion
Soviet Troik en el que invitaba a los

Vanguardia soviética

Revolucion

en el

en el rastro, anticipa el concepto de
montaje que desarrollaria detenida-
mente en su trabajo tedrico y que con-
sistia en elevar a la edicién, de una
mera técnica para que fluya la trama,
a un proceso intelectual para produ-
cir ideas. En 1925 se le encarga un
proyecto por el 20 aniversario de la
revolucion de 1905. Eisenstein esco-
gi6 la sublevacion de la armada en el
Mar Negro para reflejar el espiritu de
la gesta: la lucha de clases que vati-
cinaba la revolucién bolchevique. Asi
naciéEl Acorazado Potemkjrun gi-
gante de la historia del cine mundial,
fruto de un intenso trabajo teorico y
experimental para reflejar la revolu-
cion socialista en el espejo del arte.
Eisenstein creia que cada escena

El régimen leninista, pionero en lamentira de la ficcion cinematografica debia calcularse consciente y cienti-

kinokis (nombre que inventd para “los comprension del poder de los mediosdel cine espectaculo burgués”. La caficamente para capturar la esencia de
hombres del nuevo cine”) a “ver y en la cultura de masas, transfirio lerrera de Eisenstein, en medio de eslos acontecimientos y estimular una

mostrar el mundo en nombre de la reindustria cinematografi-

volucion proletaria mundial” a través ca al Comisariado pal

de conceptos como el del cine-ojo. la Educacion, en el qu- E] cine seria
En 1919, Lenin expropi6 la indus- personalidades afines =

tria cinematografica y dos afios desvanguardismo, como Lt la mas

pués fundo la primera esquela de cinnatcharsky y Kandinsk}{, importante

del mundo. Los bolcheviques com-ocupaban altos puestos. -

prendian que instaurar el socialismcconsigna era crear un ar de las artes

en un pais extenso, con una poblacidrevolucionario en forma - para los

heterogénea y en su mayor parte anacontenido, que fomenta =

fabeta, no seria facil. Bajo esas conel desarrollo de la concie bolchewques

diciones —ademas de la guerra civil ycia politica de las masa

la amenaza de intervencion extranje El territorio del cine s —_—

voragine creativa, puede reaccion individual en el espectador.
verse, digamoslo asi, como Apostaba por un cine revolucionario
una pelicula de todo ese que no desechara los aprendizajes del
movimiento. “cine burgués”, sino que los adoptara
Si algo caracterizo al para sus fines. En su empefio por en-
primer cine soviético fue, contrar un equivalente cinematico del
ademas del compromiso método dialéctico, descifrd el lengua-
con la revolucion, la ju- je particular del cine. A través de la
ventud de sus represen-distorsién dramatica del tiempo cred
tantes. Eisenstein debuté uno especificamente cinematogréafi-
como directoralos 27 afios, co, como se manifiesta en la famosa
conLa Huelga(1924), en secuencia de las escaleras, en la que
la que temprano expuso la masacre del pueblo congregado en

ra— habia que implantar la dictadureabrié para que gente de formacion dilo que pretendia su cine. No hay hé el puerto de Odessa para vitorear a los
del proletariado, suprimir la propie- versa lo explorara. Pronto hubo resulroes, sélo la clase trabajadora y la reamotinados del Potemkin se resuelve
dad privaday liderar el paso a un muntados: desde el futurismo y los es-acci6n que pretende detener el curscon un entramado de imagenes que se
do sin clases sociales preconizado pctrambéticos dramas que impulséde la historia. Luego, al suprimir la suceden en un ritmo inexorable... una
el marxismo. Era obvio: el cine seriaMayakovsky hasta el radicalismo decadena sucesiva de acontecimiento:carreola se precipita sin control, bo-

la mas importante de las artes para |Vertov, que pretendia, con obras comcomo cuando mezcla escenas de tréitas blancas marchan impasibles, rios
Revolucion. El hombre de la camardeliminar la  bajadores baleados con las de un tordesbordados de gente, rifles zaristas,
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un rostro descompuesto, una mujer
pide clemencia, rifles que disparan; |
carreola, un alaridd?otemkinseria la

;ﬂtgﬁt?g:ta que tuvo bajo su compté ntOJ ab I e
Penélop

Mientras en Indonesia se citaba a
Potemkin en una corte militar, Eisens-
tein se topaba con un ambiente queiha-
bia dejado de ser hospitalario para
cualquier cosa que oliera a vanguar-
dia. La dictadura del proletariado se
habia encarnado progresivamente en
la persona de Stalin. Pronto comenza-
rian las purgas y deportaciones masi-

vas y el realismo socialista se V_Ol";e‘l_a guapa espafiola Penélope Cruz (vista
ria un dogma oficial. El nuevo régimencientemente como monja embarazadd@so
no estaba dispuesto a financiar un Q;in§obre mi madrede Almodévar) sigue los pa:
“formalista” cuando el pais se debatiaos de su compatriota Antonio Banderas y se lanza a la
para cumplir metas dificiles, si, peroconquista de Hollywood. Ya hizo una primera pelicula en
tangibles. La vanguardia experimeninglés,The Hi-Lo countryjunto a Billy Crudup, y ahora de camaragpel acarajé elxinximy el batapa Y gracias al
taba; el realismo socalista fijaba paraestrena una segunda, tituladlamen on toflL.as mujeres hechizo de Yemanija, la Diosa del Mar, nuestra chef no sélo
metros y objetivos. Trotsky estaba fqearriba), en la que hace una perfecta imitacion de Julia Ro- triunfa en TV, sino que encanta a todos los hombres (hete-
ra, la tesis del socialismo en un solderts (esas piernas, esa sonrisa, esa cabellera...). Dirigidarosexuales) de San Francisco, especialmente al productor
pais habfa vencido y un proyecto naPOr la venezolana Fina Torres, con un guién de Vera Blaside Passion foodMark Feuerstein). Hasta Toninho viaja a
cionalista se anteponia al de la re‘f/o@,l f||~me narra las peripecias de Isabella, una cocinera .bra-esa ciudad, en compaiiia de su tr’|o de bos§a nova, para re-
lucién internacional. Habia que saéa?'lena’ con restaurante en Salvador dNe Bahia, que emigra cuperar el amor perdido... La pellcqla es frivola, emp_ala—
adelante los planes quinquenaleé gan Francisco, Iu_ego de urj_desen_gano amoroso (encuentrgosa, por momentos tonta y dema_S|ado Iar,ga, pero Fina To-
como diera lugar, y si para ello era p:reg Su esposo, Toninho -Murilio Ben|0|o-_en la cama con unarres sabe que lo |mpqr§ante es |u~CII' a Pepelope, y,Io Iogrg,
N ' L . .. : - negra despampanante). En San Francisco, Isabella vive eaunque eso no es dificil: la espafiola esta de lo mas antoja-
CISO Imponer una estetlt_:a artistica y,, departamento de su vieja amiga Monica (Harold Perri- ble... La pelicula mezcla la comedia romantica y un realis-
encarcelar o fusilar a quienes se 0puy, )y "yn travesti, y en muy poco tiempo alcanza el estrellamo magico que en México se comparard inevitablemente a
sieran, asi se haria. El cine tendria Qug como chef efassion foodun programa de television ~ Como agua para chocolat®ero d_as mujeres arribde
justificar la temporal necesidad de Une tipo Chepina Peralta. Isabella, cuya especialidad son Icfalta mucho condimento. Esperemos que las proximas peli-
dictador, el guia que conduciria al puechiles, ensefia a los gringos insipidos a cocinalaueca  culas de Penélope en Hollywood sean mas sustanciosas.
blo a la victoria. Pero esa otra histo-
ria sonara algln dia -quizas hoy- tan
inverosimil como la de la vanguardia
a pesar de que entonces no se habt

M IGUEL BARBERENA

Judy Berlin

resuelto problemas similares y nue
vos, y poderosos medios de comt
nicacion -como la Internet- hayar
surgido.

Mucho se ha hablado ya del valo
estético de la vanguardia cinematogr:

fica soviética y de su aportacion ia

Noche eterna

VicTorR BusTos

cuadro. La historia sucede en un pequefio pueblo llamado
Babylon. Es el amanecer de un nuevo dia y en pantalla ve-
mos desfilar personajes que llevan una existencia rutinaria,
pero que haran una pausa en su vida para mirar hacia atras
y reflexionar sobre el sentido de la misma. Una ama de casa,
maestras de escuela, una aspirante a actriz y un joven direc-
tor de cine desilusionado, juntos experimentan un eclipse

“lenguaje cinematografico”, pero, e.rJudyl Berlin, prllmer Ilargometrgje de Eric Mendelshon, es gqjar que parece durar interminablemente. Se oscurecen las
realidad, son pocas las oportunidade; - G o O del nuevo cine independiente de Estadogy)jes de los suburbios, pero esta penumbra es la que per-

Unidos, y, mas especificamente, de las realizaciones qugjte ¢ brir f did | lidad de |
ue se presentan para poder apreci : Mite descubrir facetas escondidas en la personalidad de los
d P para p P'®C'emergen en el Festival de Sundance, la meca de este estilfyog y entender las debilidades propias. Son dos los perso-

este cine en versiones de 35 milime i . X . :

| =2 den ~que se contrapone a las superproducciones de Hollywood. 565 centrales, precisamente Judy Berlin (Barbara Barrie),
tros y con el acompanamiento de Mt Mendelsohn fotografia su pelicula en blanco y negro, 10j3 actriz que se reencuentra con un antiguo compafiero de
sica de piano en vivo. . que le permite dar una composicion melancolica a cadgase, pavid Gold, el director (Eddie Falco). Las aspiracio-

Ademas del clasic&l Acorazado:

Potemkin el ciclo que la Cineteca Na- |

cional dedica a la Vanguardia Soviéti
ca tiene programada la exhibicion d
Alexander Nevskil938),La Huelga:
(1925) yOctubre(1927), de Serguei
M. Eisensteinia Madre(1926), de:
Vsiévolod PudovkinEl hombre de
la camara(1929), de Dziga Vertoy,
y La Tierra (1929), de Alexander
Dovzhenko.x> D §

Francisco Villar Esquivel es periodista§
cultural y colaborador de la Direccion
de Difusion de la Cineteca Nacional.

nes de ella, los fracasos de él, los unen y, envueltos por la
anticipacion de la noche, hacen un recorrido que los lleva a
descubrir su lugar en el mundo.

Un claro ejemplo de cine independiente, sin gozar de
grandes estrellas, y con una austeridad absoluta en la pro-
duccion, la pelicula consigue un ambiente inquietante. Los
acordes de musica que enmarcan la historia llevan al espec-
tador por caminos de lo insélito: de los personajes desapa-
rece la nocién de que Babylon ha estado en penumbras por
lo que parece una eternidad.

Cuando el personaje del director propone hacer una peli-
cula de lo que ha experimentado, escuchamos al propio di-
rector y guionista, Mendelsohn, elaborar una historia de la
nada y hacer un viaje de introspeccién en sus protagonistas
y en si mismo.
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ya, “Amelia Otero”, a los 23 afios, animado por Aurelio Garzén
del Camino. Esta persona le dejo una ensefianza al Pitol joven que
el Pitol maduro considera fundamental: “Lo importante es leer en
letra de imprenta lo que has escrito. Esto te proporcionara la dis-
tancia para conocer tus errores, que son muchos, y detectar si
alguna frase vale la pena para afianzarse en ella y reforzarla hasta
donde el texto lo permita”.

Los textos que conforman el libro se ocupan de diferentes asun-
tos. Destaca el testimonio de Jorge Volpi, quien afirma que Pitol
g = 2l es una de esas figuras mayores que aparecen de vez en cuando,
Anamari Gomis, Hugo Gutieérrez Vega, R. H. Moreno casi milagrosamente, en la literatura mexicana. A su vez, Sada
Duran, Carlos Monsivais, Daniel Sada, Jorge Volpi y comenta: “Se trata de un escritor que no hace trampas, ni en el

Enrique Vila Matas, José Balza, autores y funcionarios, en el caso de Gomiggto como artista, puesto que sus conquistas, genuinas y felices todas, no le
cercanos a Pitol, han realizado una serie de ensayos y vifietas que dan cugigmiten caer en mezquindades ni vilezas”.

Sergio Pitol
los territorios del viajero

CLAUDIA POsADAS

Varios autores se relinen en este libro para homenaje:i
uno de los més representativos y respetados, Sergio Pi
Con motivo de su denominacién como Premio Juan Rul
de Literatura Latinoamericana y del Caribe, Juan Villoro

de su relacion con el autor y de sus ideas en torno a la literatura de éste. El y gs cjerto. Pitol es de los pocos autores que no se valen de puestos politi-
||br0 InC|Uye un prologo de F’ItOl rICO ComO P|t0| aCOStumbra en reﬂex|0ne§os para Consegu"' prestlglo y su trato hac|a los demas es de un profundo

La tempestadRevista de imagenes,
i letras e ideas, editada en Monterrey y
dirigida por Juan Antonio Charaund.
i El nimero de septiembre/octubre cen-

G .HL;;'A;":?:,,. )

critica literaria, las resefias de las
novelas mas destacadas de “la ren-

RambaudCyclone de Gérard de
Cortanzela nouvelle pornographije

Letras libres En el nimero del mes de de Marie Nimier, yMariage mixte de

In Simlin's Liternry Bl os oo

PR

Brajamin Fradrass i trado sobre temas de arquitectura:
. e, . , “lﬂllﬂl.ﬂ'lr“‘hr H e - .
Magazine littéraire NUmero de sep- The Ne ‘E’ -]:Ra : Philippe Jodidio titula su ensayo
“,H'H' Tih tiembre, 2000, dedicado a Paul sl - i “Construyendo un nuevo milenio”,
CUTTURAL Ricoeur, uno de los mas importantes m“mrdﬂ-ﬁnh- i mientras que Miquel Adria escribe de
iy 1.':';|| 8 filosofos de Francia. En el apartado de S rhurs i “Arquitecturas latinoamericanas”,

i Nicolas Cabral sobre filosofia de la
i arquitectura y Antonia Toca sobre lo

] trée” literaria. Entre éstas: j';ﬁ i kitsch Poetas brasilefios del siglo XX:
. Métaphysique des tubede Amélie 5 s o i Drummond de Andrade, Murilio
e — Nothomb;ll neigeait de Patrick Ieaiah Herlin i Mendes, Cecilia Meireles, Ledo Ivo y

Manuel Bandeira. Juan Arturo
i Brennan reflexiona sobre Bach y
i Eduardo Antonio Parra resefia

Transpeninsularde Federico
i Campbell. Un ensayo sobre la relacion
¢ entre T.S Eliot y Groucho Marx. Fotos

octubre, Gabriel Zaid, Roger Bartra yg Marc Weitzmann. Entrevista con el
Jorge Volpi examinan el aparato cultu- escritor africano Ahmadou Kourouma.
ral mexicano y las relaciones entre eE En cine, la resefia ddigh fidelity, la The New York Review of Books
intelectual y el poder. Se proporcionan novela de Nick Hornby adapatada a la Numero del 19 de octubre: un texto de Ulises Castefianos y celebracién del
asimismo los resultados de la polemlcapantalla por Stephen Frears. 75 pesos inédito de Isaiah Berlin sobre “Las : filosofo Hans-Georg Gadamer, de
consulta popular publica sobre el estg— www. magazine-litteraire.com artes en Rusia bajo Stalin”, escrito en Maria de los Angeles Galvan. Un

do de las instituciones culturales del 1946. Charles Simic resefia los i poema de Daniel Sada, “La entreteni-
pais. En un editorial, responde a las | Collected poemas in englistie i da”. 20 pesos. Inf. (8) 340 15 05.
criticas que se hicieron a esta encuesta. Joseph Brodsky, mientras que Diane€;
En otros temas, Enrique Krauze revisi- Johnson comenta la nueva novela dé
taEl laberinto de la soledadie Gore Vidal,The Golden AgeJohn
Octavio Paz, a 50 afios de su publica- Updike escribe sobre el escritor y cafi-
cion, y David Huerta entrevistaa caturista inglés Max Beerbohm (1872-
Derek Walcott, que se complementa : 1956) y Benjamin Friedman analiza :
con uno de sus poemas, “El faro”, eri' las diferencias entre Al Gore y George
version de J.L RivasA lo largo del d|a W. Bush. Pankaj Mishra comenta la :
el espectro del faro /va a H guerra en Kashmir y Robert Cottrell,
dormirse/ como un actor.Otros tex- ex corresponsal dehe Economisen
tos de Vargas Llosa (en defensa de I;a Moscu, desmenuza el lib@ale of the
literatura), Christopher Dominguez century: Russia’s wild ride from com-
(sobre Nellie Campobello) y Jordi munism to capitalispde Chrystia

Soler (de la vida sin Nadia Comanecf). Freeland. www.nybooks.com

40 pesos. www.letraslibres.com

e e s e ernn B

LaTempestad

I Romans :um;;lr'ﬂt"m

ShmatoslNoursess  TETTENT
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CARLOS CHAVEZ

Los Visitantes

EI kno h A Lourdes Ambriz, Encarnacién Vazquez,
punkno ha muerto. Aunque ya muy Randolph Locke, Jesus Suaste, Marc

debilitado, sobrevive en Elastica, cuarteto Embree

britanico encabezado por la guitarrista  Orquesta y Coro del Teatro de Bellas Artes
Justine Frischmann. EIl grupo entr6 en Dir. José Arean

escena como parte de la hornadé&pop Conaculta/BMG, 2000. 3 CD

| del 94-95: Pulp, Oasis, Blur... Los de

Elastica -tres chicas vestidas de cuero Hace un afio, en el Festival Cervantino y por los festejos del centenario del
negro y un baterista- eran los mas radica-nacimiento de Carlos Chavez, se reesttes®visitantesla tnica opera que

les. Que los demas imitaran a Los Beatle:escribio el célebre compositor mexicano, estrenada, con elRéulfilo and

y a The Kinks; Justine y compaiiia se irian por la senda estridente de Los Lauretta en 1957, en Nueva York. La obra dormia olvidada desde 1968,

Pistols, con toques de Blondie y los B-52. Su primer diBEsticg 1995, cuando se present6 dentro del programa cultural de los Juegos Olimpicos.
contiene clasicoseopunksomo “Line up” y “Connection”. Las guitarras, de Los que asistimos a la presentacion del Cervantino tuvimos ocasion de cono-
Justine y de Donna Mathews, levantaban un sélido muro sonoro, mientras cer al Chavez mas moderno y menos nacionalista. Una 6pera en la tradicion
propia Justine cantaba al odio y a la locura. En su segundo Hisctdjenace deThe Rake's Progressle Stravinsky, como bien sefiala Sergio Vela en las

(La amenazp Elastica repite la receta, pero con una evolucion hacia los  notas de esta grabacion, hace poco lanzada al mercado. Chavez escribi6 esta
teclados y la electronica. “Miami nice”, una pieza instrumental, recuerda lo:partitura en 1951-1953 por encomienda de la Ballet Society de Nueva York.
ambientesie Eno y Bowie. “Nothing stays the same” viene directamente deEl libreto, en inglés, del poeta Chester Kallman, sitia a cuatro personajes ais-
los “Kidney bingoes” del grupo Wire. “Image change” le debe todo al estilo lados voluntariamente para huir de la peste, quienes llevan a cabo representa-
futurista de Radiohead. Por lo demaés, Elastica regresa a su rock de guitariciones teatrales a fin de entretenerse, de manera semejante a lo que sucede en
frenético. La produccion es mas pulida, pero conserva el filo rasposo que €l Decameroénde Bocaccio.

debe tener todo buen disponk Las canciones “Your arse my place” y El elenco, el mismo del Festival Cervantino, libra con honores esta obra
“Generator” logran buena disonancia. Ruidosa también “Mad dog”, la can- compleja y exigente, cuyas influencias liricas van de los madrigales de

cion que abre el disco y una de las mejores del mismo: “Estoy esperando :Palestrina a las disonancias de Strauss. En suma, un disco que rescata una
hombre”, canta Justine, en plan de Lady Punk. El lado oscuro esta en “My obra interesante e injustamente relegedia’)

sex”, un mondlogo con fondo de sintetizador, en el que Justine habla de sus

amores desviados. La espera de cinco afios entre los dos discos de Elasti
merecido la pena: cofhe Menaceel grupo mantiene viva la tradici@unk
la misma de grandes grupos como The Clash, Los Stranglers y Wire. Ojala
haya que aguardar otro lustro para el tercer disco de la banda ElI&&&g. (

CARLOS Ciifvez :t

H YD
ol b &
[ e R e e R

ELASTICA
The Menace
Deceptive Records, 2000

TRACY BONHAM
Down Here
Island, 2000

esde el interior mismo del mas
genuino rocanrol, la nativa de Oregon
supera el éxito de aquel delicioso y
] berrinchudaMother, motheccon su mas
~ reciente produccion, una aguerrida y
| feroz aleacion de géneros, derivados
todos del mismo metal, literalmente, de
la cual los resultados obtenidos son por
demas certeros y satisfactorios. Un par
de gracias antinaturales, tomando en
cuenta su talento, vuelven a la Bonham
querible y admirada: es mucho menos protagonica que la, ¢asesina?, Co
Love y no pretende, como la dientona Alanis, tamizar su discurso con cier
tono intelectual de adolescente recién egresada de la universidad privada.
Ademas, los medios especializados casi no se han ocupado de ella, preci
mente por no poseer ambas caracteristicas, gracias a lo cual tenemos fre
nosotros a una cantante sin aura de estrella ni poses de nueva guru.¢Qué
queda debajo? Una roquera, simple y llanamente. Y como muestra de sus
alcances tenemd3own Here Para inyectarle luces a la sangre, conviene
escuchar cuanto antesgaperadistorsion de “Fake it” y “Jumping bean”, el
sensual ambiente acustico de “Second wind” y la rasposa “You can’t alwa
not get what you don’t want”, cuasi homénima hija directa de la célebre pi
de Los Rolling Stones. Tracy Bonham grita, se desdobla apasionadament
sacude su cuerpo con la conviccién que le imprimen a la vida aquellos a
nes todo (o casi) les importa un sorbete. No es poca cosa lo suyo, despué
todo, de esto se trata el roéiduardo Limén.
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un prodigio
del flamenco

|_ a velocidad de sus pies y la sensualidad de sus movimientos es
aclamada en todo el mundo por la nueva dimensién que le da al
baile. Aunque en sus propias palabras €l baila lo que siente, con su
" cuerpo consigue reinterpretar el sentimiento de una region espafola
y crear en el mismo escenario un flamenco innovador, inédito y con-
tagioso. Joaquin Cortés, este gigante cordobés, mostrara su prodigio
el 28 y el 29 de octubre en el Auditorio Nacional.
Nacido en Cérdoba, Espafia, en 1969, a los catorce afios ingresé al
Ballet Nacional, donde muy pronto se convirtié en solista. Su carrera
como artista independiente comenz6 en 1990, con un estilo personal
de baile que mezclé la danza espafiola y la contemporanea.

Su carisma y fuerza escénica le han concedido al flamenco una per-
sonalidad renovada y antes desconocida; sus coreografias remiten al
publico al universo gitano. Joaquin se electrifica y marca el ritmo de

guitarras, tambores, violines y flautas con el movimiento de sus pies.
En cada interpretacion luce disciplinado, intenso y recio. No en balde
pierde dos kilos de peso en cada presentacion y su par de botas fla-
mencas duran una semana de ensayo.

oaquin Cortés, -

L&

uco Sanchez

adidés a un cantor

la anécdota, es sencilla. Esta ahi, clara, sin regodeos. So | viernes 6 de octubre, Refugio
tres mujeres disputandose el amor de un solo hombre. Y Sanchez Saldafia recibi6 el ulti-
bueno, situaciones que corresponden a un vicio del sen-mo adids de un publico que lo siguid
tir mexicano, y que sin embargo, visto desde la perspec-a lo largo de sus mas de 500 cancio-
tiva de Galvan, es presentado como un tema viejo, comones en las cuales le cant6 al desamor
gue eso ya no sucede en México, no, cuando las muje-y la traicién. Cuco Sanchez dejo de
res modernas y muchas chicas jovenes son libres en cuarexistir el jueves 5, a las 9:20 horas,
to a la sexualidad se refiere. Pero, como lo sefialamosvictima de un padecimiento cardiaco
Irge Galvan es un hombre de teatro. Actlia, escribanteriormente, eso se debe a que prolonga la accion. y del alzheimer, a la edad de 79 afios.
irige. Su mas reciente trabajo se presenta en el Ted-0s aciertos de Galvan son integrar un equipo de  Nacido el 3 de mayo de 1921, en
tro Casa de la PaEl cuchara de orpobra en trece es-actores de solvencia escénica. Ese es un acierto, hay ulAltamira, Tamaulipas, el padre fue

El cuchara
de O I’O

GUADALUPE PEREYRA

cenas, donde Galvan analiza esa ac- excelente trabajo actoral, en su
titud de algunos mexicanos: mayoria. Luis Escobar como Pri-

entregan el corazon a varias m mitivo; Zaide Silvia Gutiérrez,

José del Refugio Sanchez Herros,
militar del Ejército Constitucionalis-
ta, y la madre, Felipa Saldafia Cabe-

res y con todas tienen hijos.
Historia que nos recuerda aq
llas peliculas de los 50, donde
mujeres eran victimas de homb
irresponsables que en su afan
hombria confirmaban el mito d
macho mexicano. No podemos a
gurar que estas situaciones ya
sido superadas, pero dada las
cunstancias hoy son aspectos qu
ven con risa y no tanto de preo
pacion o merecedores de un anal
Son temas que deben verse
de un punto de vista humoristicof™
no tanto del melodrama, porque
tonces se le mira desde otro cont
to. Eso sucede con esta puest
escena, el autor-director se regoi
con su trabajo, y se entiende, pi . ¥
eso le hizo perder perspectiva y, ik

vez de ofrecer un producto red — p
oo s e
Esto es, por momentos la obra

resulta excesiva, cuando la historia,

Mercedes; Martha Papadimitriou,
Amada; Rodolfo Arias, Facundo;
Justo Martinez, Don Paco, y Patri-
cia Marcheselli, Estela. Hugo Ma-
cias Macotela, también un hombre
de teatro en cuanto que no sélo ac-
tda sino ha sido exitoso empresa-
rio y director durante muchos afos,
bien en su papel de Demetrio, s6lo
que no se le entienden plenamen-
te sus parlamentos. Y eso le quita
fuerza a lo que en el exterior esta
|| de buen nivel interpretativo.

Otro acierto de Galvan, traer a
escena a un joven arquitecto y
escendgrafo, José Luis Aguilar,
quien recrea el espacio de manera
inteligente y creativa.

El cuchara de orce presenta
de viernes a domingo en el Teatro
de la Paz. Cozumel 33, Colonia
Roma.

llo, aguerrida soldadera del movi-
miento revolucionario. La mayor
parte de sus cancion@$np soy mone-
dita de oro, Anillo de compromiso
Qué manera de perde@Que me lleve
el diablg Fallaste, corazén,entre
otras, fueron interpretadas por can-
tantes tanto mexicanos como extran-
jeros, Antonio Aguilar, Lucha Villa,
Chabela Vargas y Maria Dolores
Pradera. Consideraba que su creativi-
dad era un don de Dios.

Cuco Sanchez fue un hombre mo-
desto, irradiaba sencillez en su trato
con la gente y sus comparfieros de tra-
bajo. En una entrevista sefialé que le
gustaria que en su despedida le can-
taran dos de sus canciones favoritas,
Fallaste, corazény Anillo de com-
promiso.Fue un artista polifacético,
no solo interpretaba sus composicio-
nes, también particip6 como actor
tanto en cine como en la television.
Adiés a un cantor de México.
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Habia expuesto “Zora” y “Unidad” los afios sesenta guiado por la pulsion
en la Exposicion de Pintura y Escul-del juego y el afan ensayistico.
tura de 1938, dos obras en las que « Lo cierto es que los estilos en la obra
siente acusadamente la influencia dede Rodriguez van del realismo figura-
arte mexicano, pues maneja la figuritivo y poético al figurativismo fantas-
humana de manera monumental, ertico, pasando rapidamente del afan de
fatizando el volumen a la manera direproduccién del mundo real a un ex-
Diego Rivera, los colores son tierraspresionismo abstracto -él nunca aban-
hasta cuando se trata de azules, y :dona por completo la figura-, para vol-
percibe un ambiente medio enrareciver en la etapa final de su vida a recobrar
do, afin a las influencias de la pinturzel placer en la figuracion. En los ochen-
surrealista que por esas fechas marcta realiza “La fiesta del amor”, una obra
ria a bastantes latinoamericanos.  que participa del concepto que da ori-

Matisse, Gauguin, el cubismo ygen a la seritnicio del amor en la que
Lam también estan presentes en |despuntan suaves desnudos eroéticos.
obra de Rodriguez, hecho légico elDe los afios 70 son las grandes frutas
un artista que logré asimilar las van-coloridas, piezas que lo distinguen en
guardias histéricas de manera extrao las subastas neoyorquinas dedicadas al
dinaria, pintando y dibujando siemprearte latinoamericano.
en pos de la originalidad. Si, tal vez Los gallos han sido tema recurren-
eso sea lo que llama mas la atenciéte en la historia del arte porque per-
de la muestra de este notable cubanmiten el simbolismo de larifiay lo so-
gue ademas fue maestro en la Escucial, pero también porque se prestan Mariano Rodriguez,a paloma de la padleoltela, 1940
la Libre de Pintura: ninguno de suspara ser traspuestos en términos semi-
cuadros se parece al anterior. ¢ Sufrabstractos, coloristicos y expresionisempezaba a manifestarse entre los cilas salas cubanas que las albergan ha-
por estas inquietudes de orden artisttas. Y como en el caso del francé:banos de avanzada. Fondos blancobitualmente se encuentran en remode-
co? ¢Padecia por encontrar un estilEdouard Pignon, o del mexicano Chu colores intensos, pinceladas locas qulacion. La excelente curaduriay el tex-
asaz identificable? Tal pareciera quicho Reyes, los gallos distinguen leahora llamariamos de un expresionisto que lo presenta en México es de
el encuentro de un conjunto de caracobra de Rodriguez de manera esp«mo abstracto..., pero perfectament¢Roberto Cobas, experto en la materia.
teristicas formales individuales y fa-cial. Al respecto, el mismo Bayon, controlado. O sea la busqueda de lo  Las 43 obras provienen bésica-
cilmente reconocibles le interesarepensando en la Cuba prerrevolucionzequivalentes formales y crométicos demente del Museo de Artes Plasticas y
menos que la experimentacion; tal paria, decia que en sus gallos “estaba inun tema que logra -méas que por aludel Museo Nacional de Bellas Artes
reciera que llegd a la sintesis geomeplicito el espiritu de combate que yesién- por elisién.” de La Habanay se exhibiran en el Mu-
trica y al expresionismo abstracto eten ese tiempo -aunque a escondida La invitacién a la intimidad del hogar seo Dolores Olmedo Patifio de aqui
y el enfoque en los objetos comune:al 17 de diciembrex>r >
y corrientes son caracteristicos del art Maria Helena Noval, critica de arte.
del siglo XX, y Mariano Rodriguez no
hace una excepcién al respecto, pera
también aprovecha este hecho para fra- ARENA
bajar en aspectos propiamente plasti-
cos. “La pajarera” (obra importantg Publicado por EXCELSIOR
por su simbolismo profeminista) y | g:g'sigg'rt]?é'?/' gi(r:egt%rRé'eneral
dos mujeres con pargguas,.las dq;t egino Diaz Redondo
cendentes en su vida, ejemplificangerente General
como el pintor explota las situacionesjuventino Olivera Lépez
comunes para trabajar en el aspect®irector
compositivo de las telas, un aspectaosé A. Barrenechea Alvarez
en el que el autor manifiesta un int a-ggé%rl‘]fg Flores Rivera
rés muy marcado durante toda su vic a:Subgereme General
de hecho vemos obras que se le dagjcardo Perete

por las vias del disefio y lo esquema
tico (las de las muchedumbres y IasARENA
masas coloridas) y otras en las que yn@irector
sola figura se aduefia del espacio, tdtisandro Otero
como lo harian algunos desnudos y fi-Conseio Editorial
- - Jaime Labastida,
guras femenlna§ _de P|casso._ Las grag an José Kochen,
daciones cromaticas y la pinceladarederico Alvarez
aguada y transparente son asimismoefe de Redaccion
caracteristicos de la obra de MariandViguel Barberena
en sus etapas finales, en las que va Kisefio:
nejando con mas soltura los gran %n_ao_lna Judith Morales Arroyo
. : ristina Martinez Estrada

formatos, repletos deie de vivre

Esta es la segunda vez que la obrgjreccion: Reforma 18, Col. Judrez,
de Rodriguez se presenta en nuestrpiéxico 06600, D.F.
pais. Fue don Fernando Gamboa, |nTels. 55661561/57054444 ext. 2236/2240

teresado también en otros cuban é;a?a55d§6_15|§1D s
quien lo trajo al capitalino Museo d Tglleraeslgll;an't - gg%&r;egigcsl_s'%%ma
Arte Moderno en 1981, y a aquella s "http://excelsior.com.mx/arena.pdf

i6 A 0 ; !
leccion, se afiade ahora 50% de obfas.Mail: arena_excelsior@yahoo.com
Mariano RodrigueZ,a naranja éleo/tela, 1972 nunca expuestas aqui, en parte porgue
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erteneciente a la segunda

generacioén de artistas mo-

dernos, y vinculado desde

muy joven con la Liga Ju-

venil Comunista, el cuba-
no Mariano Rodriguez (1912-1990),
es una de las glorias de la plastica is
lefa: su “Gallo pintado”, firmado y
fechado en 1941, se vendié en no
viembre de 1993, en Sothebyisn
297,000 dolares, y tanta tinta ha co-
rrido por su causa, que ya existe ur
libro dedicado a comentar la biblio-
grafia existente sobre él.

Rodriguez mostré interés en el di-
bujo y la pintura desde la infancia y
se formo6 primeramente en la Acade-
mia de San Alejandro (contra cuya ri-
gidez el pintor Victor Manuel Garcia
habia dirigido una revuelta en 1927).
Sus obras, firmadas simplemente
como “Mariano” empezaron a verse
en la segunda mitad de la década d
los treinta y la primera de los cuaren-
ta, un periodo de relativa estabilidad
politicay econémica en Cuba. Aligual
gue Victor Manuel, Amelia Pelaez y
Wilfredo Lam, o los mas jévenes Cun-
do Bermudez, Mario Carrefio y René
Portocarrero, Rodriguez empezé ¢
pintar buscando una identidad cuba-
na de orden nacionalista, un fenome

no comparable, en gran medida, a liMariano RodriguezGallo amarillo, 6leo/tela, 1956

que sucedidé en otros paises latinoa-
mericanos.

Mirando con ojos nacionales, lla-
ma la atencién que la muestra de Ro-
driguez se siente muy cerca de lo me-
xicano: Julio Castellanos, Alfonso
Michel, Maria Izquierdo, Rufino Ta-
mayo, Manuel Rodriguez Lozano y
Chucho Reyes, entre otros, son evo-
cados constantemente por nuestra me-
moria al enfrentarnos a la obra de
quien, igual que los participantes de
la Escuela Mexicana de Pintura, pro-
puso una estética propia a través del
entendimiento y la asimilacion de lo
espafol, lo nativo y en algunos ca-
sos lo africano a través de ciertos sim-
bolos y temas, “Babalt Ayé”, por
ejemplo.

Por otro lado, las afinidades con la
plastica mexicana, no deben sorpren-
dernos, ya que mientras la mayoria de
los artistas latinoamericanos voltea-
ban a ver con pasién lo que se hacia
en Europa, Rodriguez estuvo en nues-
tro pais cerca de un afio, periodo en el
cual se hizo alumno de Manuel Rodri-
guez Lozano en la Academia de San
Carlos. Con Pablo O’Higgins, a quien
conocié por medio de Juan Marinello,
destacado intelectual de la izquierda
cubana, aprendi6 pintura al fresco (a
raiz de esto, en 1939 pint6 un mural,
en la Escuela Normal de Santa Clara,
cuya dificil temética -“Educacién
Sexual”- nos habla de su temprano
interés en la representacion de estos

temas).
—



