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Annoncer les rectifications d'adresse

Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 25.- au CCP 10-220 94-5

Les dits de ['édile (5)

De la péroraison de bistrot

C ,ETAIT un Vert, et il
en avait un dans le
nez, je 1’ai tout de

suite vu a son appendice rou-

geoyant. Mais c’était visible-
ment aussi un Vert de con-
tact, a la sociabilité envahis-
sante. Il pérorait sur une ter-
rasse, a I'ombre de 'Hétel de
ville et de son plus majes-
tueux occupant. Apres avoir
rapidement exécuté la distinc-
tion marxienne entre valeur

d’échange et valeur d’usage, il

poursuivit devant son auditoi-

re de plus en plus clairsemé,
et néanmoins médusé.

«Réfléchissons un peu: a
quoi sert un Parlement? con-
voquons, pour répondre a la
question, les propositions de
Michel Foucault (paix a son
ame!) sur la gouvernementa-
lité et sur la critique; je vous
renvoie en passant, d’ailleurs,
au magnifique petit opuscule
qui recueille les conversations
entre deux disparus qui eu-
rent bien des choses a se dire
et qui se les dirent, mais on
ne le savait pas jusqu’ici —je
veux parler de Foucault et de
Bourdieu, dont les discussions
viennent d’étre publiées par
un éditeur suisse (1). Ce n’est
pas cher et cela vaut a la fois
la peine d’étre lu et de les
soutenir.

»Reprenons: si la critique
est Uart de n’étre pas telle -
ment gouverné, si elle sert a
s’opposer quelque peu [et il
appuyait complaisamment,
grassement, sur ces formules
concessives] au pouvoir pasto-
ral (et vous savez combien
nombreux sont les politiciens
locaux dont les géniteurs fu-
rent des pasteurs de 'Eglise
réformée), alors on peut dire
que le Parlement, ce lieu ol
Ton parle, ou 'on a le droit de
parler (et ot méme on n’a que
ce droit, et je pourrais repren-
dre ici la formule d’Ernst
Bloch a propos de I’Allemagne
fédérale, ou, disait-il, on peut
dormir en paix, mais ol en ef-
fet, on peut surtout dormir
—encore que les ambassadeurs
de Suisse peuvent parfois or-
ganiser en Allemagne des
nuits blanches ou roses, si
vous voyez ce que je veux di-
re), que le Parlement, disais-
je, remplit des fonctions a la
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fois antagonistes et complé-
mentaires. D’abord, il est le
lieu ot le Gouvernement doit
s’expliquer sur ses proposi-
tions, passer ’examen de la
parlerie, et ou d’ailleurs les
parlementaires font eux-mé-
mes, a travers motions et pos-
tulats, des suggestions d’or-
dre gouvernemental.

»Mais ensuite, et surtout
peut-étre, si l'on se réfere a la
dimension donquichottesque
du Parlement «moulin a paro-
les», avatar de l'arbre a pala-
bres, actualisation clastrienne
de lexercice du pouvoir sans
pouvoir, alors on remarquera
que le Parlement est le lieu
ou des élus du peuple, les par-
lementaires se prévalent de
ce mandat pour s’adresser a
d’autres élus du peuple, les
magistrats, pour leur repro-
cher la maniére dont ils ac-
complissent ce mandat. Struc-
turellement, n’est-ce pas, le
Parlement est fait pour les
querelleurs voire les quéru-
lents, les rebelles, les beaux
parleurs, les débiteurs de
phraséologies et de principes
si généraux qu’ils n’engagent
a rien. Au Parlement, on s’op-
pose, par la parole, au Gou-
vernement, et ce prurit anta-
gonique traverse bien souvent
les lignes de partage politi-
que, tant et si bien qu’il n’est
pas rare (pas si fréquent non
plus, je vous le concede, mais
je parle de maniere a vous fai-
re comprendre une fonction
complémentaire du pouvoir,
trop peu percue sous nos hel-
vétiques latitudes, sauf peut-
étre au bout du lac), il n’est
pas rare, disais-je (et je per-
mets un jeu de mot qui me
parait adéquatement évoca-
teur), que le législatif fasse,
collectivement et avant de
passer au vote, un mauvais
parti a 'exécutif. Si, comme le
dit quelque part Foucault, la
critique c’est I'art de I'inservi-
tude volontaire, alors on pour-
ra analyser le Parlement et
les mceurs parlementaires
comme le lieu ou s’exercent,
dans toutes leurs ambivalen-
ces, les compositions de célé-
bration du pouvoir, de ce pou-
voir, et aussi les manifesta-
tions d’indocilité.

»Ce qui est intéressant tou-

tefois, n’est-ce pas, c’est que
la plupart des interventions
parlementaires s’expriment
en arguments du genre “cer-
tes, mais” (la plupart du
temps, pour dire: certes la
mesure qui nous est proposée
part d’'une bonne intention,
mais celle-ci est mal mise en
ceuvre): cela montre bien que
T'on doit dire son accord avant
de dire son désaccord. Et cela
montre surtout que I'indocili-
té exprimée est toujours rela-
tive, elle s’appuie sur un ac-
cord de principe, ou méme
principiel : nous avons ici en-
core, et une fois de plus, une
démonstration que la critique
ne fait, en derniére analyse
(si vous me permettez de re-
prendre une clause de style
dont les philosophes PCF fai-
saient un usage tout a fait
exorbitant, mais je ne crois
pas qu’elle soit abusive ici), ne
fait donc que confirmer, affir-
mer, conforter ce contre quoi
elle s’exerce.»

C’était terrible ce qu’il était
content de lui. Pour un peu il
serait monté sur la table,
pour haranguer mieux les
passants, les dealers, les com-
mergants et méme la fontaine
de la Justice. Je n’ai pas tout
suivi, j’en étais moi-méme a
ma huitieéme biére et je devais
m’absenter de plus en plus
souvent pour des besoins peu
écologiques, mais bien natu-
rels. Et je n’exclus pas que le
houblon ou le malt n’aient
quelque peu troublé mes fa-
cultés de compréhension.
Mais cela n’enléve rien a la
coupable confusion du dis-
cours de mon auditeur. Je me
demande s’il méritait vrai-
ment son double mandat; et
Jje me demande aussi si je suis
moi-méme digne d’appartenir
a ce conclave qui a bien voulu
de moi. Pour parler comme
Marx, mais l'autre, le frére ai-
né, pas celui de la valeur
d’échange: «Je n’accepte pas
de faire partie d’un club qui
accepte des gens tels que
moi.»

S.B.d. F.

(1) Michel Foucault & Pierre
Bourdieu, Entretiens sur le/la
politique, Entizobapoédaire,
mars 2002, 160 p., Frs 18.70
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«Le skeleton est la luge d'expression vi -
rile, puisque, contrairement a la luge
traditionnelle, elle se pratique & plat
ventre.»
Edouard Stutz, chroniqueur,
in Salt Lake 2002, le guide TV,
Ringier, février 2002
«Ces derniers temps, j'ai diminué de
moitié le nombre de mes mandats. Et je
vais encore les réduire. Pas parce jy
vois un conflit d'intéréts, mais en raison
des remous que cela crée. Il ne faut
pas que les ragots nuisent & ma fonc -
tion. Néanmoins, je tiens & en conser -
ver quelques-uns.»
Francis Sermet, développeur
économique transcantonal,
in Le Temps, 19 février 2002
« Vous avez affirmé que si il y avait un
risque de conflits d'intéréts vous aban -
donneriez. Qui jugera ?
- C'est moi et je peux vous dire qu'il n’y
enapas.»
Francis Sermet, développeur
économique transcantonal,
in Le Temps, 19 février 2002
«Nul besoin d'extrapoler les résultats
électoraux du 3 mars pour comprendre
que la majorité dite silencieuse ne par -
tage pas les certitudes des grands par -
tis gouvernementaux. Cela vaut non
seulement pour les radicaux, grands
perdants avec leurs cousins libéraux,
mais aussi pour les socialistes et leurs
demi-fréres popistes dont la grandeur
ne tient qu'a un fil
Les uns comme les autres n'ont-ils pas
désormais besoin de béquilles pour fai -
re entendre leur voix 7»
Georges-Marie Bécherraz,
rédacteur en chef adjoint,
in 24 Heures, 9 mars 2002

«Quel parcours! Il 'y a eu des victoires
etily aeu des défaites. Il y a eu des
défaites et il y a eu des victoires. Il y a
méme eu des matchs nuls.»
Maurice Meylan, président du LHC,
in OK mag, programme officiel du LHC,
saison 2001-2002
«A partir du moment ou on accepte une
certaine ouverture, on ne peut pas la
faire @ demi-mot ou & demi-mesure.
Clest clair que vous n‘avez pas forcé -
ment la pédale des freins a portée de
main.»
André Kudelski, industriel a tout faire,
supra RSR-1 La Premiére,
16 mars 2002, vers 12h45
«A ce jeu ne gagnent que les populistes
qui ne cessent de déconsidérer les
élus, par définition traitres et intéresses,
et ne jugent que par la volonté populai -
re immédiatement exprimée. Le champ
est alors libre pour les grandes gueules
et les bourses pleines.»
Jean-Daniel Delley,
rédacteur responsable,
in Domaine Public, 22 mars 2002

«L'actuel procureur Jean Bernard
Schmid, soutenu par la gauche, a déve -
loppé un programme en dix points dont
le premier met I'accent sur la nécessité
de poursuivre la politique criminelle me -
née par Bernard Bertossa.»
Fati Mansour,
commentateur audacieux,
in Le Temps, 27 mars 2002
«Le football n'est plus dirigé par les
footballeurs dans 'dme, mais par des
dirigeants, ce qui est bien le pire qui
pouvait lui arriver.»
Philippe Dubath, rédacteur,
in Le Matin, 24 mars 2002
«...pour faire connaitre ses besoins et
amener des liquidités dans notre ban -
que, il faut désormais faire fonctionner
le bouche & bouche...»
Bernard Despont, Syndic d’Assens
(VD), président du conseil d’administra-
tion de la Banque Raiffeisen d’Assens,
lors de la lecture de son rapport prési-
dentiel, le 5 avril 2002, dans le cadre
de 'assemblée générale
ordinaire des sociétaires
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\Coumer des lecteurs

Intéressant /
intestinal

Je n’ai de cesse d’étre émer-
veillé de la rigueur et de la
densité de votre publication.
Je la lis et relis tous les ma-
tins, sans me lasser, d’un bi-
mestre a l'autre, assis sur le
siege de mes toilettes.
Mais il m’est arrivé une éner-
vante aventure: j’ai perdu un
des numéros de La Distinc
tion, et je ne retrouve donc
pas le fil, ni de votre passion-
nant courrier des lecteurs ni
de votre estimé feuilleton.
Par ailleurs, j’ai constaté,
comme quelques-uns de ses
lecteurs, qu’un estimé quoti-
dien indépendant de la place
n’avait pas craint de repu-
blier telle quelle une page re-
prise d’'un de ses numéros
précédents. Ensuite, bien str,
la rédaction s’est excusée.
Mais on sait ce que valent ces
larmes de crocodile: je suis
bien sir que cette erreur était
délibérée, et qu’elle était due
a la nécessité de remplir.
Cette faute préfabriquée est
un aveu du manque de forces
dévolues a la rédaction, inca-
pable de remplir toute une
édition du week-end, avec
supplément littéraire, pro-
gramme télé et tout le tralala.
Une intuition réveuse m’a
alors saisi, tandis que je diva-
guais assis sur mon trone
quotidien. Puis-je me permet-
tre de vous en faire la sugges-
tion: vous qui vous plaigniez
récemment de 'essoufflement
de votre équipe rédactionnelle
de vieux schnocks adoles-
cents, ne pourriez-vous pas de
temps en temps republier des
lettres, des épisodes, des fu-
metti, des recensions? Tout ce
matériel est si plein d’ensei-
gnements que je suis bien sr
de ne pas étre le seul a en fai-
re mes délices répétées.
Et je ne suis sans doute pas le
seul non plus &, de temps en
temps, égarer un numéro de
votre périodique, serait-ce
pour d’impératifs motifs de
pénurie de papier (mais je me
permets d’avertir vos abon-
nés: la «texture», si je puis di-
re, de La Distinction se préte
mal & un usage matinal autre
que passionnément érudit).
Romain Gétaz, buandier,
de La Tour-de-Pet

Nous sommes émus de cet
hommage que nous n’avions
méme pas sollicité. Ces félici-
tations nous vont droit a I'in-
testin, Mais nous ne nous
abaisserons, ni notre panta-
lon, jusqu’a republier des ar-
ticles déja parus. Fit-ce par
inadvertance! [Réd.]
Epicurien
Je ne me rappelle plus la fa-
meuse distinction entre le vé-
lo et la bicyclette, et je me dis
qu’avec le titre de votre esti-
mé périodique, vous pourriez
m’informer. Je peux en tout
cas, adepte de la petite reine
tranquille, lancer un placide
appel : le cyclisme nous fait
oublier les vrais plaisirs de la
vie en selle. «Tourner les jam-
bes», oui, mais pas trop vite;
écouter le bruit de son cceur,
de son souffle et de son péda-
lier; s’arréter un petit coup,
en boire un autre, ne plus
rien faire en écoutant les
fleurs pousser. Lorsqu’on a
bien transpiré dans une mon-
tée, il faut profiter du fait
qu’on est fatigué, pas se lan-
cer a corps perdu dans la des-
cente; quel gachis.
Bernard Zulo,
méme plus cyclotouriste
Nous aussi, nous avons oublié
cette différenciation. Mais
as de doute, vous avez tout

p
wste. [Réd.]

syee .
Pétitionnaire
Avez-vous remarqué que les
patrouilleurs qui font traver-
ser les enfants devant les éta-
blissements scolaires, ne res-
pectent pas toujours le régle-
ment: leur bandeau orange
n’est parfois pas correctement
fixé, et ils ne tiennent pas
tous leur palette de la méme
maniére.

Si nous voulons que nos jeu-
nes et nos enfants compren-
nent enfin ce qu'est la vie en
ville et le développement du-
rable, il faut sévir aujour-
d’hui. Inutile de dire que si
les personnes incriminées ne
se plient pas a nos injonc-
tions, nos remontrances se
tourneront alors vers les en-
fants: ils devront étre punis
pour avoir toléré des compor-
tements aussi irrespectueux.
Guy-Korille Seiler,
tenancier du Bar Variaqua,
4 Lausanne-centre
Ecole Vaudoise en Mutation
fait des progreés trés nets,
semble-t-il... [Réd.]

.
SanS commentaires
J’ai revu Maude, elle portait
un cache-cceur en laine. Ca
doit donner chaud quand on
court, surtout que c’était
brillant; on aurait dit du mo-
hair en synthétique. Ce n’est
pas vraiment mon truc, parce
que moi, vous savez, je suis
nature nature, biocoton et
tout le tralala; les équipe-
ments en plastique fournis
par mon employeur me font
suer. J’ai essayé d’en toucher
un mot & Madame la Directri-
ce Sarrazine Di Jonez lors-
qu’elle est venue boire des
verres dans le parc, mais rien
a faire, la ville n’est pas écolo.
Je vais continuer a puer sous
mes cirés et dans mes pulls
en nylon décorés du logo du
service qui m’emploie.
Mais enfin, revenant 8 Maud,
Jétais content de voir qu’elle
s’est remise a la course a pied
dans notre beau pare, et qu’il
n’y a pas que les perroquets
et les rongeurs qui s’en don-
nent a cceur joie. Le revers de
la médaille, c’est que ses sou-
pirants essoufflés ne vont pas
tarder a se ramener, eux
aussi.
Marcel Bellebottes,
jardinier paysagiste
et responsable des écureuils
au service des Parcs
et promenades

)
Impénitent
Désolé de revenir dans vos co-
lonnes, mais je ne peux pas
laisser passer ¢a. Et ne vous
en faites pas, je serai bref et
briderai mon lyrisme.
C’est juste pour dire que je ne
comprends pas pourquoi mon
grand oncle veut me déshéri-
ter. Ses explications dans vo-
tre numéro 88 sont plus que
fumeuses: incompréhensibles.
De toutes manieres, jaurai
répudié sa succession. Pour
avoir étudié la question en
géographie rurale quantitati-
ve, je ne sais que trop ce que
cottent les EMS en zone pré-
alpine, et je peux m'imaginer
que le minuscule pécule accu-
mulé pour sa retraite par
mon instituteur de grand-
oncle aura fait plus que fon-
dre comme neige au soleil —si
je puis parodier sa maniere
tarabiscotée de s’exprimer.
Assistant a 20 % malgré les
directives du Rectorat qui fait
mine de ne pas accepter les
engagements inférieurs a un
mi-temps, ne gagnant qu'une
vie trés chiche, je préfere ne
pas hériter de dettes.
Et toc!

Bertrand Clarme,

géographe célibataire
et fier de l’étyl
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Minute métonymique

CCOUDE, forcément, il
Abarytonait, baratinait Bri-

gitte. Il avait parié avec
ses copains qu'il aurait barre sur
elle, jusqu’a 'emmener au res-
taurant, pour lui faire manger de
la viande, oui, de la barbaque,
pas du loup, du bar ou de la
bouillabaisse. Il se vantait
d’avoir ainsi placé la barre trés
haut, le barde barrissant.

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la
critique entiére ou la simple men-
tion d’un livre ou d'une création,
voire d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.

Ce feuilleton seme I'effroi et la
consternation depuis plusieurs an-
nées chez les libraires, les ensei-
gnants et les journalistes. Nous le
poursuivons donc.

Celui ou celle qui découvre I'im-
posture gagne un abon-

Pour commencer, il avait évo-
qué, pour se réjouir qu'il n’existat
plus sous cette forme, le bar se-
lon Jules Verne, «sorte de buffet
ouvert gratis @ tout passant».
Dans celui-ci, se félicitait-il,
c’était le vrai coup de barre,
n'est-ce pas, et il fallait amener
son or en barres pour étre servi.
Les marchandises n’étaient pas
affublées d'un code-barre, c’était
clair, et I'endroit était d’autant
plus avenant que, cage sans bar-
reaux, il était barricadé contre
les gagne-petit, adeptes des bar-
res de fraction, des barémes éco-
nomiques et des cheques barrés.

Se faisant plus précis, il 'avait
complimentée sur son physique
de danseuse, qui semblait encore
travailler quotidiennement a la
barre. Et puis, en toute discré-
tion bien sir, il avait évoqué le
fait que quant a lui, méme moins
baraqué que le barman, il n’était
tout de méme pas désagréable a
regarder ni méme a expérimen-
ter; avec lui, n'est-ce pas, cela
avait toutes les chances de
barder.

Un jeune avocat au barreau,
vous pensez, méme tres adroit et
trées a droite, méme baron,
n’avait pas le calibre pour embar-
rasser ni pour embarquer BB. Et

pourtant, elle n’était pas maligne
au point de lui citer Pascal, De
Uesprit géométrique: «Ce n’est pas
barbara et baralipton qui forment
le raisonnement.» Elle eut juste
Tesprit, avant de le planter 1a, de
le traiter de pilier de bar. Et lui,
sans méme une minute pour un
baroud d’honneur, il resta défait,
barjo, la barre sur I’estomac,
semblable a ces «bars arrondis»
que décrit Zola, «ouvrant une
bouche énorme, faisant songer @
quelque ame trop grosse, rendue &
pleine gorge, dans la stupéfaction
de lagonie».

Pari perdu, au fond, il avait la
baraka: que leur histoire se soit
barrée en couille, c’était ce qui
pouvait lui arriver de mieux. Lui
reste maintenant a apprendre a
mieux baragouiner, a lire Apolli-
naire, «Tu es debout devant le
zinc d’un bar crapuleux | Tu
prends un café a deux sous parmi
les malheureux.»

La BB, elle, sans rien en dire,
avait gagné son propre défi: elle
avait bien vu que ce freluquet lui
barrerait la route, et avait juré
avec son 4ne qu’elle s’en débar-
rasserait sans barguigner. Et,
nantie de son cadichon, elle se
barra pour s’en retourner dans sa
barbacane couverte de bardeaux.

Bien fait pour tous les deux.
Moi, quitte & passer pour un
vieux barbacole, jaffirme que le
moindre de leurs actes ressemble
aux affreux «quatre coups de bar -
re du bourreau aux articulations
d’un roué». Moi qui ai vu agir ces
barbares distingués, moi qui fais
partie de ces «épaves», de ces
«bestiaux égarés» qu'A. Pieyre de
Mandiargues prétend voir déri-
ver «de la bouche d’un bar a celle
d’une cafeteria, a celle d'un cou -
loir d’estaminet, a celle d'un au -
tre bar», je les vomis et je les
hais. Lor de leurs barbelés bario-
1és, ce sont les barbituriques qui
nous font oublier que ce qu’ils
ont, ils nous l'ont barboté.

Que je voudrais pouvoir dire
avec Lamartine: «Si quelque vil
débris barre la voie humaine /
Ecartons de la main lobstacle qui
la géne.» Mais non, je fais partie
de ceux qui, avant d’agir, retour-
nent tout barbouillés a l'estami-
net. Au jour du jugement je me
retrouverai avec eux, tant il est
vrai que «La vie est une cour d'as -
sises; on améne | Les faibles @ la
barre accouplés aux pervers.»
Mais je suis barbant, je sais et
Jai peur des barbouzes.

T.D.

nement gratuit a La Distinction et
le droit imprescriptible d'écrire la
critique d’un ouvrage inexistant.
Dans notre derniére édition, le po-
lar Les saints patrons, du soi-
disant Paul Sankti, était une pure
imposture, rédigée dans un style
dénonciateur d'un autre age.
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Henry Meyer

LES ELUS LUS (LX)

ous étes le président
d’un parti suisse qui a
lancé un référendum

contre une décision des
chambres fédérales. Le réfé-
rendum, que d’ailleurs cer-
taines catégories de vos
membres ainsi qu'un con-
seiller fédéral de votre parti
n'ont pas soutenu, a été ba-
layé en votation populaire.

Comment répondre positive-
ment au journaliste qui
vient recueillir pieusement
votre aveu de défaite?

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLE
REY-GAMAY

— Le vote de ce dimanche
correspond-il a ce que vous
attendiez?

— Oui. Naturellement, jau -
rais préféré que les Suisses
disent non. Mais en méme
temps je les comprends. Com -
me eux, nous sommes pour
une nouvelle solution plutéot
que pour le statu quo et je
pense que c’est le premier
sens de ce scrutin.

— Quelles sont les consé-
quences de ce scrutin pour
votre parti?

Prompt rétablissement

— Notre modéle ne verra pas
le jour. Nous devons nous in -
cliner devant la volonté po -
pulaire.

— Rétrospectivement, ne re-
grettez-vous pas que votre
parti se soit engagé dans ce
référendum ?

— Absolument pas. Nous
avons été cohérents avec nos
convictions. Je reste persua -
dé que notre modéle était le
meilleur. S’il avait été sou -
mis au vote, le peuple lau -
rait approuve.

— Mais votre parti a tout de
méme perdu une bataille ce
dimanche...

— Je ne crois pas qu’il ait
perdu. Au contraire. Grace a
notre engagement, une dis -
cussion de fond a eu lieu,

tant au sein du parti que
dans Uensemble de la société.

Et devant la décision de las -
semblée des délégués de
maintenir sa position en fa -
veur du non, le peuple a eu la
preuve que notre parti était
cohérent avec ses convictions.

— En voulez-vous a (1) de
s’étre battu(e)* pour le/la/I’
(2)?

— Pas du tout. Il/Elle* a dé -
fendu avant tout la position

du Conseil fédéral. D'ailleurs,
dans un premier temps, c’est
la proposition de notre parti
qu’il/elle* a soutenue devant
les Chambres. Je n’ai rien a
lui reprocher. Nous en avons
discuté entre nous. Je respecte
sa position comme je respecte
"ailleurs celle des(3).

(1) Mettez 1a le nom du con-
seiller fédéral de votre parti
qui n’a pas soutenu le réfé-
rendum.

(2) Inscrivez 1a le nom cou-
rant de la loi contre laquelle
vous avez lancé un référen-
dum.

(3) Indiquez 1a les catégories
de membres de votre parti
qui n’ont pas soutenu le réfé-
rendum.

(*) Adaptez a la situation.
M. R-G.

Modele obtenu par simple allége-
ment de l'interview de Philipp
Stéhlin par Agnes Wuthrich pa-
rue dans Le Temps du 3 juin
2002 apres la votation sur la so-
lution des délais en matiere
d’avortement. «<PDC» a été rem-
placé par «[n/vjotre parti». Nous
certifions qu’aucun autre mot n’a
été ajouté.

Charleshepin.: Lo Lvammi] wolnce.,
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Cettte année, je repasse mMomn CereiF

H! attaquer enfin Guerre et paix, parcourir
ADon Quichotte, dévorer Moby Dick, puis re-
prendre une tasse de Stevenson, en tirer les
fils jusqu’a Schwob et Eco en repassant par Borges
et repartir dans I’autre sens et ainsi de suite,
combler des lacunes, suivre des pistes, poser des
briques, le voila le programme de lecture idéal.
Hélas, en bleue que je suis, j’ai été réquisitionnée
comme experte pour les examens de certificat de
Pétablissement secondaire de P***, Si bien que, tou-
tes lectures cessantes et tous fils coupés, je n’ai lu
ces six derniers mois, a part les polars respiratoires
intermittents, que de la matiére a réflexion pour
adolescents. C’était frustrant, mais je n’ai fait que
mon devoir. Voici un palmarés évaluatif, allant de
I’heureuse surprise a la barbante déconvenue.

Daniel Keyes

Des fleurs pour Algernon

Jailu, 1972, 252 p., Frs 9.10

Incontestable réussite, ce roman de science-
fiction raconte I'histoire d’'un simple d’esprit qui
se fait opérer le cerveau et qui devient trés intel-
ligent. Avant lui, une souris de laboratoire du
nom d’Algernon avait subi le méme traitement et
brillait dans les labyrinthes, tout comme Charlie
qui, autrefois naif aide en boulangerie, brille
maintenant dans les revues scientifiques ou ses compétences interdis-
ciplinaires font 'admiration de tous. Raconté en je» sous forme de
journal, le roman peut servir aux heures d’orthographe: «/ai deman -
dé au Pr Nemur si je pourais batre Algernon a la course dans le birinte
apreés Lopérassion et il a dit peut étre bien. Si lopérassion réussi bien je
montrerai a cete souris d’Algernon que je peu étre osi un télijen quelle
et méme plus», tout en se gardant bien de dire aux éléves qu’une ortho-
graphe déficiente est un signe d’imbécillité.

Mais le roman pourra surtout servir a nourrir un débat sur l'intelli-
gence. D’une fagon tout & fait moderne (le roman date de 1959), le dé-
veloppement de l'intelligence de Charlie se dessine au travers de para-
metres socio-psycho-affectifs: le premier signe d’éveil apres 'opération
est un souvenir, le second un réve, vient ensuite son premier coup de
blues, puis la conscience de son image au sein de son entourage, puis
I'amour et la haine et enfin la morale. Le lecteur pourra aussi méditer
le fait qu'il n’y a pas de découverte sans apprentissage (a faire relever
aux éleves) et qu’avant de retourner a ses ténebres et a son immédia-
teté, Charlie aura le courage d’aller trouver ses parents et sa prof pour
régler ses comptes avec eux (mais pas au fusil d’assaut, insistera-t-on
aupres des éleves).

Emmanuel Roblés

Montserrat

Livre de Poche, 1954, 139 p., Frs 5.30

Excellentissime piece de théatre créée en 1948
qui, d’apres la quatrieme, «n’a jamais cessé d’étre
Jouée dans quelque partie du monde». Ni lue dans
quelque établissement scolaire vaudois, si j’en ju-
ge au nombre de collégues 'ayant déja fait figurer
au programme. Il faut dire que c’est tout simple-
ment poignant, noble et généreux. Montserrat est
un officier espagnol qui ne supporte plus les massacres perpétrés con-
tre le peuple vénézuélien. Il tait la cachette du dernier chef des rebel-
les, Simon Bolivar. Izquierdo, lieutenant espagnol, est un homme trés
cruel: pour forcer Montserrat a se mettre a table, il fait arréter six
passants dans la rue et menace de les exécuter un par un (histoire
vraie, 1812). Montserrat doit-il sacrifier cette mere de deux bébés qui
mourront de faim sans elle? Ce
potier en pleine possession de son
art et peére de cing enfants? Ce
célebre comédien, espagnol de
surcroit? Ce marchand tres raffi-
né qui vient de tomber follement
amoureux ? La fiere Elena qui
préfere mourir plutét que d’étre
concubine? Le beau Ricardo qui
certes hait les Espagnols, mais...
«Mourir ainsi ?», sans avoir la
certitude que sa mort sauvera les
Vénézuéliens? Sans méme avoir
la certitude que Bolivar, blessé,
est encore en vie? Terrible, vous
dis-je. Ajoutez a cela un Pere
dans le réle de la bonne conscien-
ce des tortionnaires, et vous au-
rez de quoi gaillardement dépu-
celer les rouages éthiques de vos
éleves.

Chazkes Chopin dzrache.

Entrée libre

Poses osées
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Lectures
obligatoires

Victor Hugo

Ruy Blas

Pocket, 1999, 284 p. avec dossier, Frs 6.70

Non, je ne l'avais jamais lu non plus. Ca m’a fait

penser a La folie des grandeurs mais ils n’en

parlent pas dans la préface. Bon c’est rigolo, ¢a

finit bien et en plus c’est écrit en alexandrin:

Ne demandais-tu pas pourquoi je l'aime ainsi,

Et depuis quand?..— Un jour...— Mais & quoi bon ceci?

Cest vrai, je t'ai toujours connu cette manie!

Par mille questions vous mettre a lagonie!

Demander ot ? comment ? quand ? pourquoi ? Mon sang bout!

Je laime follement! Je aime, voila tout!

Et celui-ci, que javais noté: Toute fille de joie en séchant devient prude
Avec les éleves, parler de Victor Hugo qui naquit voici 200 ans. Dire

le mot «bicentenaire».

Emile Zola

Germinal

Pocket, 1990, 618 p. avec dossier, Frs 8.50
Commencé souvent, abandonné toujours, ce gros
livre n’évoquait pour moi jusqu’il y a peu qu'une
formidable promesse d’ennui. Et bien javais tort.
Dégue en bien, jai été. Je dirai méme plus: lisons
Germinal! D’abord cest tres facile a lire: pas d'ef-
fets de style dans la mise en récit, 'histoire suit
son cours aussi sirement quapres la pluie vient
encore le mauvais temps. Le rouleau compresseur imprime a la terre
régulierement les mémes motifs. La misere, la crasse, la méchanceté,
Tespoir fou, I'injustice, la misére encore plus crasse. Brrr. Ensuite, si le
cours d’histoire sociale en accéléré de Zola peut porter parfois a souri-
re, il n’en reste pas moins instructif (par exemple & propos de la loi
d’airain formulée par I'économiste Ricardo). Pour les éléves, I'occasion
de découvrir le sens du mot «syndicat», dans la liste des mots de 8°.

Romain Gary
Lady L.
4| Folio, 1963, 251 p, Frs 8.50

Ma plus grosse déception. Jeune adulte, j'avais adoré
Romain Gary aussi me réjouissais-je d’entamer ce
roman qui avait échappé autrefois & mon abattage
enthousiaste. C'est I'histoire d'une vielle dame indi-
gne qui raconte au Poete-Lauréat de la Cour d’An-
gleterre, lors d’une fastueuse party en son jardin, les
i pans secrets de sa rocambolesque vie. Dauditeur pri-
vilégié, amoureux de toujours, précieux et coincé, est un étre trés a che-
val sur les principes et voila tout le ressort comique du récit. Lady L.
donc, Annette Boudin de son vrai nom, fréquenta les anarchistes et aima
passionnément Armand Denis, qui exista vraiment et qui, semble-t-il,
passa par Lausanne. Malheureusement, Annette Boudin a une rivale:

cest 'Humanité. Eh oui. Alors qu’elle ne songe, «ayant découvert un tré -

sor nouveau, trés féminin, insoupgonné: le présent», qu'a faire 'amour a
son bel amant, celui-ci est completement asservi a son idéal révolution-
naire. Et il ne voit méme pas la contradiction, I'imbécile! «Lady L. savait

aujourd’hui qu'il y avait une contradiction entre ce qu’Armand lui ensei -

gnait et sa fagon d'étre, entre cette liberté absolue qu’il invoquait et son

propre asservissement a cette idée. Il y avait une contradiction méme en -

tre l'idée de la liberté absolue et un dévouement absolu a cette idée. Il y
avait une contradiction entre la liberté de l'homme dont il se réclamait et

sa soumission totale & une pensée, a une idéologie. Il lui semblait aujour -

d’hui que si Thomme devait étre vraiment libre (...)» blablabla. Pas diffici-
le de savoir d'o Gary sort son chapitre. De La pornographie idéologique
peut-étre, ou de La logique dans les aberrations mentales, vu qu'il nous
cite, en fin de roman, les textes qui lui ont été «d'une grande utilité». Un
livre-prétexte en somme, presque une ceuvre de commande et il n'est pas
difficile de deviner ce qu'on peut en faire avec les éleves: traquer les po-
ses rétrogrades et T'horrible misogynie de ce type.

Daniel Pennac

La fée carabine

Folio, 1987, 310 p., Frs 12.30

Le bouquin le plus cher de la série mais le plaisir
retiré ne fut pas a la hauteur. Cette lecture s'avéra
extrémement ennuyeuse et méme laborieuse.
Etait-ce vraiment nécessaire de sortir tant de per-
sonnages du néant pour qu'ils se ressemblent tous?
Les éleves aiment bien, parait-il. Quoi, le titre?

]'aJio?ﬂlE? I 43qe] qa’un?a b?
B IMONGEL: Choir, mﬁ%szop arjé]ﬂk(?

Raymond Queneau
Les fleurs bleues
Folio, 1965, 276 p., Frs 8.50
Je ne l'ai pas lu, finalement. Les personnages ont
des noms comme Riphinte, Lalix, Phélise, Empoi-
gne, Démo, Stheéne, Pouscaillou, Biroton. Le 95 %
est constitué de dialogues, tous aussi droles:
— Non, bien sir, et puis une triplée, tout de méme
une triplée, j'ai peut-étre méme une chance d’avoir
ma photo dans les journaux ou de passer aux ac -
tualités a la tévé, vous croyez pas?

— Sans lombre d’un doute, dit Cidrolin gravement.

— Alors, s’écria 'ératépiste, cochon qui s’en dédit, je prends Lamélie,
fric ou pas!

— Brave gargon, dit Cidrolin. Alors, comment l'avez-vous trouvée,
mon essence de fenouil ?

— De premiére, dit l'ératépiste. De premiére.

1y a un silence.

Queneau romancier ne m’a jamais botté.

Robert Merle

Week-end a Zuydcoote

Folio, 1949, 244 p., Frs 8.50

Celui-ci non plus, je ne I'ai pas lu. C’est vraiment
écrit tout petit. Mais j’ai vu que le film avec Bébel
était passé a la télé.

M.Z.

Avec vous, nous sauverons Basta!

os ami-e-s distingué-e-s ont sirement eu vent d’informa-
Ntions concernant les difficultés financiéres que traverse
actuellement Basta! Les grands réseaux médiatiques, ami-

caux ou tout simp COOf
porté la nouvelle.

Cette situation est réellement difficile et demande une réac-
tion d'urgence, faute de quoi les librairies Basta! pourraient
bien étre conduites a mettre la clé sous les portes.

Si I'heure semble étre a la concentration de réseaux de librai-
ries dans les mains de quelques groupes (contrélant également
la diffusion et la distribution de livres) et a la concurrence effré-
née sur le prix des livres, nous n’acceptons pas de renoncer a
proposer une alternative digne de ce nom. Le livre est un bien
culturel, pas un bien de consommation comme un autre - il est
donc particuliérement nécessaire de conserver un espace indé-
pendant pour sa vente.

Fondée en 1978 et fonctionnant sur le principe de 'autoges-
tion, la coopérative Basta !, cheminant aux c6tés des mouve-
ments sociaux et politiques en Suisse et dans le monde, propo-
se au public un choix de livres alternatifs et critiques.

Par la sélection thématique et ciblée d’ouvrages, ainsi que par
le savoir-faire des professionnel-le-s animant ces lieux, les li-
brairies Basta! ont trouvé une place dans le tissu culturel et as-
sociatif de Lausanne. La disparition possible de Basta! Chaude-
ron signifierait, de fait, la disparition irrémédiable d’un lieu
d’échange de connaissances et d’informations.

Pour éviter cette situation, nous faisons appel a vous toutes
et tous: grdce a votre participation, nous sauverons les librai-
ries Basta!

Notre but principal est de doubler le capital social de la co-
opérative par I'achat massif de parts sociales (une part sociale,
individuelle, vaut 200.- CHF). Pour cela, plusieurs possibilités
s'offrent a vous:

« Vous étes déja coopé une ou plusieurs
autres parts sociales: les parts sont cumulables (mais pas le
nombre de voix aux assemblées générales!).

+ Vous étes déja coopé trice, mais ne pas ac-
quérir d’autres parts sociales ? Offrez-en a une personne de vo-
tre connaissance! Recrutez de nouveaux coopérateurs!

+ Vous n’étes pas encore coopérateur-trice ? Dépéchez-vous
de le devenir.

Outre I'achat de parts sociales, vous pouvez encore:

+ Faire un don a la coopérative

« Vous constituer un crédit d’achat aupreés des librairies

+ Ou tout simplement venir acheter les livres qui vous font en-
vie ou dont vous avez besoin a Basta! (en cas d’absolue néces-
sité, n’hésitez pas 4 faire la chasse aux références dans d'au-
tres librairies et de venir acheter ou commander vos livres a
Basta!)

s en ont pl ap-

2 Achet,

trice ?

Quelles que soient vos préférences, distinguez-
vous en agissant.
Pour cela, adressez-vous a Basta! Chauderon,
Tél. 021/625 52 34, CCP 10-29659-3.
Merci de votre soutien.
Vos libraires Basta!
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LA DISTINCTION — 3



Echos de la pile

Qui mange un ceuf
mange un beeuf

Julien Burri

Je mange un boeuf

L'Aire, Vevey 2001, 57 p., Frs 13.50
Décidément I'Ecole d’Art de Lausanne dite ECAL inspire
plus d’'un jeune homme. Tricot initiatique et coming out, un
rang a I'endroit dans le sens du poil pour qui mange un ceuf,
un rang a 'envers, désossé, écartelé, émasculé pour qui
mange un beeuf. Un premier roman est souvent un acte
d’expulsion chaotique. Ici elle est accompagnée d’un long
hurlement, cri de douleur et d’angoisse dans la nuit d’'un
personnage psychotique, Sébastien, qui va au cours des 55
pages du récit, tout d’abord se séparer en deux —a deux on
est toujours plus fort et moins seul—, puis tout simplement
disparaitre. Pfuit, plus rien, c’est fini. Cette jeune écriture
fait penser un peu a celle de Georg Heym dans La Dissec -
tion sans en avoir encore la densité du tourment. A suivre.

L
aELEe suEen

Ou de la viande
Jean-Bernard Vuilléme

Meilleures pensées des Abattoirs
Association pour I'aide  la création littéraire,
Saint-Blaise, avril 2002, 84 p., Frs 15.-

Les abattoirs de la Chaux-de-Fonds vont
8 fermer. Ils ne sont plus conformes aux nor-
mes fédérales; verdict rendu sans émotion par une adminis-
tration lointaine. Ironie que ce décret de mort anonyme qui
tombe sur ce temple de la mort rapide et hygiénique édifié
au début du siecle dernier. «L’Edile, s’est lancé dans un his -
torique assez complet de l'entreprise avant de se poser en pa -
pe du vorwirtsbewegung, le mouvement en avant que jai
réalisé de maniére si parfaite @ La Chaux-de-Fonds. Des wa -
gons ouverts sur les quais de débarquement & la chambre
froide, en passant par les écuries et les halles d’abattage,
tout mouvement de recul ou de retour dans les opérations est
rendu impossible par les installations et la conception archi -
tecturale. Il y voit une métaphore du progrés, en avant,
toujours en avant...»
Pour Jean-Bernard Vuilleme, cette fermeture est prétexte a
un petit ouvrage, Meilleures pensées des Abattoirs, dédié a
ce temple des mangeurs de viande. Les mots de ses person-
nages réels ou imaginaires racontent I’histoire des lieux. Un
enfant découvre la violence sanglante que les hommes exer-
cent sur les animaux avant de les consommer, le concepteur
des lieux observe les édiles entrain de parader, un employé
a la tache est devenu boucher a son compte, un soldat mobi-
lisé pendant la deuxiéme guerre mondiale loge avec sa trou-
pe dans ces locaux, chair a canon remplacant la chair a sau-
cisse.
La ronde des joyeux bouchers de Boris Vian aurait pu figu-
rer en exergue de cet ouvrage, et a sa lecture on ne peut
s’empécher de penser que I'abattage scientifique géré par le
pouvoir étatique en pleine expansion préfigure les grandes
boucheries du siécle dernier, camps de concentration ou
charniers cambodgiens. Comme si le mot d’ordre des bou-
chers du siécle avait été: voir grand et en avant, vorwdrts,
toujours vorwdrts: Tiens, voila du boudin, voila du boudin !

Ou du beeuf

Ada Boni

Cucina regionale italiana
Mondadori, peperback illustrati, 1996

Longtemps, les morceaux de viande
tendre et vite cuits ont été réservés
aux dents molles des bourgeois. Le
petit peuple des pauvres carnivores devant se contenter des
bas morceaux, coriaces et filandreux. Et comme le petit peu-
ple, n’en déplaise a certains, aime les bonnes choses, les cui-
siniéres anonymes ont développé dans le secret de leurs cas-
seroles des maniéres sublimes d’appréter la carne. Par
exemple en Italie, cela donne le Brasato ou Stufatone al Ba -
rolo. (pour 6-8 pers.)

Un roti de beeuf d’un kg et demi, 1 bouteille de Barolo,

1 oignon coupé en quatre, 1 carotte coupée,

1 cote de céleri coupée en petits morceaux,

1 feuille de laurier, 4-5 grains de poivre noir et du sel,

50 gr. de beurre, 30 gr de gras de jambon haché,

1 petite cuillere de maizena.

Mettez le roti dans une grande terrine, ajoutez-y 'oignon, la
carotte, le céleri, un peu de sel, le laurier, le poivre et
mouillez-le avec le Barolo. Laisser infuser 24 heures en re-
tournant de temps en temps. Au moment de cuisiner, sortez
la viande de la marinade, égouttez-la bien et essuyez-la a
Taide d’un torchon (propre). Ligotez-la pour la maintenir en
forme et mettez-la dans une casserole avec le beurre et le
gras de jambon haché. Faites-la dorer de tous cotés. Pen-
dant ce temps, passez la marinade, recueillez le liquide
dans une petite casserole et faites-le réduire de moitié a feu
vif. Salez la viande, mouillez-la avec le vin réduit. Couvrez
et laissez cuire a feu modéré pour au moins deux heures.
Quand la viande est tendre, sortez-la de la casserole, dispo-
sez-la sur un plat de service et maintenez-la au chaud. Dé-
graissez légérement le jus de cuisson, ajoutez-y la maizena
préalablement délayée dans un tout petit peu d’eau; mélan-
gez, laissez cuire 5 minutes et nappez-en le roti; servez-le
avec le reste de la sauce présenté en sauciére.

C’est de loin la meilleure et la plus simple recette de stufa -
tone que jaie trouvée, et la tendresse du résultat est a la
hauteur de sa simplicité : on peut vraiment manger ce roti a
la fourchette. (A. B. B.)

Tzl Fraeed

(’est bien
la peine!

’EST bien la peine de
partir en week-end
sans les enfants, de se

rendre dans le Jura voisin, de
découvrir la cité idéale de Le-
doux a Arc et Senan, pour y
tomber sur une exposition
temporaire consacrée a la fa-
mille... Cela me fait rire de la
couleur du vin de la-bas. Puis
le calendrier illustré acheté
aux caisses me rend service,
le lundi matin, pour rédiger
ce papier.

rans déserteurs et de cinéma,
une aventure amoureuse sans
surprise et une écriture au re-
lief de riziere. Il fallait bien
un ventilateur en couverture
pour amener un peu d’air!

C’est pas prudent!

C’est pas prudent de voler
des chévres ou des mangues
au Burkina Faso: on peut se
faire torturer a mort au com-
missariat. Les prisons burki-
nabaises ne sont pas stres et
on y meurt comme des mou-
ches, voila ce que nous ap-
prend le Journal du Jeudi. Si
vous comptez commettre des
délits dans ce pays, évitez a
tout prix, par exemple, de
vous retrouver a la prison de
Saaba, pres de Ouagadougou.

Les photos sont de Uwe Om-
mer, qui s’est promené quatre
ans durant autour du globe,
muni de ses outils de photo-
graphe et d’un drap blanc,
dans un genre de safari. Le
propos de cette chasse a 1’ho -
mo familius est d’isoler le
groupe, aux alentours de son
logis, de gommer l'arriére-
plan au moyen du drap blanc,
et de maintenir le tout en pla-
ce jusqu’au déclenchement de
Tappareil.

De ce théme simplissime et
banalissime, les photos ren-
dent compte de variations in-
finies; les traits et les peaux
(et les mélanges); les véte-
ments (ou leur absence); les
couvre-chefs (ou les cheveux);
les sols (terre battue, gou-
dron, gazon); les accessoires
(luges, scies, cannes de ho-
ckey, machine a coudre, fusils,
animaux domestiques, ani-
maux sauvages morts ou vi-
vants, rollers, violons, fleurs
en pot).

Si, au contraire, vous dési-
rez boire une Flag bien frai-
che en regardant la Coupe du
Monde, rendez-vous a Ouaga
au Bar M'Nifou, au Palais des
Viandes...; & Bobo, a la Bu-
vette de la Colline...; & Kou-
dougou, a la Joie du Peuple
ou chez Kouakou; & Ouahi-
gouya, Chez Robert...

Si la norme hétérosexuelle
monogame est largement sur-
représentée, font exception
néanmoins quelques couples
homosexuels et quelques fa-
milles monoparentales. Autre
quasi-absence: les riches, qui
sont atteints de timidité et de
discrétion dans tous les coins e, 9
du monde, pourrait-on croire.

The Family Album

Un autre élément invaria-
ble: tout le monde sourit lors-
que le petit oiseau sort.

Uwe Ommer

9 . The family album of planet earth
Clest pas la peine! Taschen, 2002, 365 photos, env. Frs 15.-
C’est pas la peine de lire un r _
polar sur toile de fond vietna-
mienne si c’est pour s’ennuyer
un peu sans sentir le gott de
I’Asie. L’auteur y a bien
séjourné, mais pendant la
guerre, et, excepté 'impres-
sion d’avoir une cible impri-
mée dans le dos et la crainte
des enfants a vélo et de leurs
bombes, il ne semble pas
avoir rapatrié d’observations
notables.

Le:
fantédmes
de Safgon

John Maddox Roberts

Les fantémes de Saigon
Gallimard, 2002, 383 p., Frs 20.40
Journal du jeudi
www,journaldujeudi.com
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200 francs CFA (une broutille)

Ajoutons a cette toile de
fond, translucide comme un
grain de riz trop cuit, une his-
toire un peu confuse de vété-

Ch&t‘]ﬂs Chofilzz d]’LaquL chose. en, son. Ldnjns.n

Croquer [l Grande [Pomme

John Cheever

Insomnies

Traduit de I'américain par Dominique Mainard
Livre de Poche, 2000, 345 p., Frs 16.70

John Cheever fut un chroniqueur régulier
du New Yorker, magazine qui des décen-
nies durant constitua le temple de la dis-
d tinction culturelle, littéraire en particu-
lier, aux Etats-Unis. Pas un écrivain, céleébre ou aspirant a
le devenir, qui n’aurait, qui publié, qui aspiré a publier, un
texte dans cette revue a la fois anticonformiste et productri-
ce des normes du bon gott.

A lire 1a mention des copyrights, les longues nouvelles de
Cheever qui composent ce recueil ont paru dans le New
Yorker entre 1946 et 1978. Plus de trente ans les séparent.
On serait bien en peine, toutefois, et c’est assez troublant,
de détecter méme approximativement ce qui différencie
dans le temps telle nouvelle de telle autre.

New York et sa périphérie chic auraient-elles si peu chan-
26? A moins que ce ne soient les représentants masculins de
la classe moyenne aisée qui ont si peu changé. Eux qui, de-
puis plus de trente ans, travaillent dans des bureaux de
Manhattan puis regagnent chaque soir, sauf incident mi-
neur, leur verdoyante banlieue ou les attendent, avec plus
ou moins de joie, épouse, enfants, amis du voisinage que
rassemble un barbecue régulier. John Cheever décrit un
groupe humain moderne et atemporel.

Mais qui sont-elles ces familles emblématiques de I'Ameri -
can way of life, tels par exemple «Jim et Irene Westcott (qui)
étaient de ces gens qui semblent s’inscrire précisément dans
la moyenne satisfaisante de revenus, d’ambitions et de res -
pectabilité apparaissant dans les statistiques des bulletins
d’anciens éléves du lycée», et qui se ressemblent toutes? Et a
quoi révent-ils, ces maris que la vie de bureau semble absor-
ber et qui se ressemblent tous? Ils ont une secrétaire avec
laquelle ils entretiennent des relations le plus souvent pro-
fessionnelles, ils fument, ils boivent dans les bars proches
de la gare en attendant 'heure du train express qui les re-
conduira vers leur maison confortable. A moins qu'un im-
prévu, un coup de blues, ou presque rien du tout, ne les re-
tarde et ne les contraigne a prendre le tortillard de nuit.

Car il y a forcément un grain de sable dans ces vies au
rythme et aux rituels si parfaitement ordonnés. Les nouvel-
les de Cheever s’intéressent tant au grain de sable qu’a l'or-
donnancement de la vie quotidienne.

Qu’il s’agisse d’'une épouse modele dont la radio tombe en
panne, du manager qui croyait bien faire en facilitant la fu-
sion de son entreprise, du peére de famille attentionné qui a
toujours choisi avec soin la location de la maison de va-
cances, ou de cet homme d’affaires qui «avait investi son ar -
gent dans un hotel a Nassau, un atelier de poterie dans
I’Ohio et un détergent pour vitres, [mais] la chance ne lui
avait pas souri», ils ont tous a affronter des déconvenues
dans leur intégration sociale qui confine a I'intégrisme.

De légeres déconvenues, qui peuvent déboucher sur des
bouleversements radicaux. Ces nouvelles splendides, on
peut avec certitude les dater d’«avant le 11 septembre». Elles
témoignent déja, tout en nuances, d'une Amérique si solide
et si fragile. (G. M.)

Criminograplhie

Un spécialiste trés empreinté

o1l exkste cing mithodes pour
Sbterminer ey caractimistiques
drane personne £l DENLET 2i0El de
Fidenifier la reconnamsan e par
lew prochss, les empEunies -
tales, antopsie, analyie des
dents et PADN i #51 actuelle-
ment la plus courantes, precse
Romano La Marpe, reaporsable de
Pumté danatome-pathokome de
Minstatut yniversitaire de mdedt-
fe Wegale i (eneve
Daniel Eskenazi, «Le cadavre tronqué toujours anonyme»,
in dimanche.ch, 5 mai 2002

FL swlout 2 inlépesser, q‘mh 1
i i I L
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Un ecadavre dans le frigo

Vieilles histoires édifiantes

E crime de Payerne... Le sujet n’est pas neuf.

I Il y a 25 ans déja, un livre écrit par Jacques

Pilet, Le crime nazi de Payerne, racontait cet-

te histoire. En méme temps, un film d’Yvan Dalain

partait a la recherche des témoins et acteurs. Faut-
il tout de méme rappeler les faits ?

Le 16 avril 1942, quelques
jeunes gens de Payerne en-
trainent par ruse le mar-
chand de bétail bernois Ar-
thur Bloch dans une étable,
sous le prétexte de lui mon-
trer une béte a vendre. Ils
Tassomment, le tuent. Le ca-
davre est déshabillé et dépe-
cé. Les morceaux sont placés
dans des boilles a lait que 'on
fait disparaitre dans le lac de
Neuchatel, pres du petit villa-
ge de Chevroux; les véte-
ments et autres effets person-
nels de la victime sont enter-
rés dans une grotte, dans une
forét des environs de Payerne.
Alertée, la police enquéte
sans beaucoup d’entrain, on
est dans le canton de Vaud,
n’est-ce pas, et puis ce maqui-
gnon juif n’avait-il pas de rai-
sons de disparaitre? Des his-
toires de femme, peut-étre?

Mais une semaine apres le
meurtre, deux enfants décou-
vrent des habits déchirés
dans une grotte ou ils
jouaient. Des habits tachés de
sang. Les gendarmes arri-
vent, creusent et découvrent
un manteau, des pantalons,
un appareil auditif et une ser-
viette vide. Tout cela apparte-
nait a Bloch.

Par des enfants du voisina-
ge qui ont vu passer deux in-
connus au comportement
étrange le jour du crime, la
police remonte au mécanicien
Fernand Ischi, qui, lorsqu’il
ne s’occupe pas de moteurs,
est le chef d'un petit groupe
local pro-nazi. Interrogé,
Thomme ne résiste pas long-
temps. Il indique ou se trouve
le corps et dénonce ses com-
plices: Fritz Joss, garcon de
ferme, Robert Marmier et son

frére Max, tous deux paysans,
et G. B., le jeune apprenti qui
travaille pour lui a l'atelier
mécanique. Confondus, ils
sont tous arrétés.
Le procées a lieu en fé-

vrier 1943. Tous les accusés
affirment froidement le carac-
tére politique de leur action:
ils voulaient tuer un Juif pour
Pexemple. Tous insistent sur
le fait qu’ils ont obéi a une
«suggestion» faite par 'ancien
pasteur Philippe Lugrin, un
ancien de la Ligue Vaudoise
puis de 'Union nationale, qui
est le chef qu’ils admirent et
auquel ils obéissent sans dis-
cuter. Le procureur du can-
ton, Pierre Boven, refuse
pourtant d’entrer en matiére
et, sous prétexte que 'argent
du maquignon assassiné a
disparu, s’en tient a la catégo-
rie de crime crapuleux. Ischi,
Joss et Robert Marmier sont
condamnés a la réclusion a
vie, les deux derniers a des
peines de prison de 15 et 20
ans.

Aidé par le Consulat alle-
mand de Lausanne, Philippe

[Riem de plus parlant qu’un deocument d’épogque

gouvernementaux accordent
leur confiance au Conseil fédé-

OUJOURS avides de do-
cuments nouveaux pour
ral

leurs chéres tétes blon-
des, les maitre(sse)s d’histoire  « 26 septembre 1942, le Con-
liront peut-étre avec intérét le  seil fédéral prend de nouvelles
texte ci-contre, que La Distinc - mesures restrictives
tion, empressée a satisfaire . g octobre 1942, 'armée est
une catégorie socio-profes- zppelge a renforcer la sur-
sionnelle qui pése lourd (du yejjjance des frontiéres et a
moins le pense-t-on) dans son  ploquer les passages avec des
public d’abonnés, se fait un  parpelés

plaisir de leur offrir. Afin de 11 novembre 1942, les Alle-
leur faciliter la tache au maxi- mands envahissent la zone

mum, on ira jusqua rappeler . o0.a10r non occupée de la
quelques dates, pour le con- o0

texte. On voit donc a quoi doit ser
* 20 janvier 1942, conference .\ ioie de Grellet du 19 no-

de Wannsee, ou est décidée la ..
vembre: prévenir des nouvel-

Solution finale I ttabl ifestati
- Printemps 1942, premiéres o oo a0 es MaNEsalons
de «sensiblerie populaire» fa-

fl i o : .
e B CsiEil ce a un afflux possible de fugi-

;':,l::li:' (B2 DA R I tifs, en montrant qui sont vrai-
. And . ment ces juifs qui se préten-
étg?lu'e::::’z;:::: dd:oilu'fs- dent réfugiés, et, au passage,
cup eg o0 disqualifier le succés de I'ac-
13 a0t 1942, le Conseil fégé- 101 14ncee par Oer..

Cet article ne laissera pas la

ral, inquiet devant la «vague» & R AR
de réfugiés (348 en treize communauté israélite de Lau-
sanne sans réaction, a en croi-

jours), décide discrétement la N .
fermeture totale des frontisres "¢ 1€ Procés-verbal de [a séan-
ce du Conseil d’administration

aux fugitifs «qui n’ont pris la
fuite qu’en raison de leur race» de la Gazette de Lausanne du
24 novembre 1942:

» 24 aolt 1942, face aux nom- .
«[...] Le récent article de

breuses protestations publi-
ques suscitées par la décision M. Grellet, «<Le nouveau refu-
du 13 aot, qui nest pas res- 9€» @ suscité de nombreuses
tée confidentielle bien long-  Protestations des milieux is -
temps, le Conseil fédéral as- raélites, nous a valu une dou -
souplit sa politique zaine de désabonnements
- 30 aodit 1942, discours du Pour la communauté israélite
Conseiller fédéral von Steiger de Lausanne. MM. Brunsch -
sur le théme «la barque est  Wig, [- ble...] et [...illisi-
pleine» ble...] ont fait une démarche
- Aoiit/septembre 1942, I'ac-  auprés de M. Rigassi [le rédac-
tion «Plebiszit des Schweizer- teur en chef] pour savoir si
herzens», appel populaire en  I'article incriminé constituait
faveur des réfugiés organisé  Un préalable a une campagne
antisémite dans la Gazette.

par le rédacteur en chef des
Basler Nachrichten Albert M. Rigassi leur a donné a ce
sujet les apaisements néces -

Oeri, rapporte 1'500'000 francs

en deux semaines saires. Le Conseil décide qu'’il

« Septembre 1942, débat aux N’y @ pas lieu de revenir sur la
question dans la Gazette.»

Chambres sur les réfugiés:
quelques discours braves et Jolie maniére de minimiser le
probléme, non?

beaux, mais les trois partis
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N pouvait lire ces
jours derniers, dans
1a chronique judi-

ciaire de quelques quoti-
diens, une histoire que
pous n'avons aucun intérét
4 mettre sous le boisseau.
Le lecteur verra pourquoi.
En aoft 1938, le chef de
gare d’Olten recevait la vi-
site de deux verbeux per-
sonnages répondant aux
prénoms de Moise et de Sa-
lomon. Ils demandaient &
faire des recherches dans
un wagon alors en répara-
tion dans les ateliers de la
gare, 11 $agissait, disaient-
ils, dune boite & poudre en
or, perdue par une dame de
leur connaissance. Accom-
pagnés d’un agent ferro-
viaire, les deux compéres
se rendirent sur place. Sa-
Jomon déploya aussitdét un
grand zéle investigateur: il
soulevait les coussins, aus-
cultait les porte-bagages,
se jetait a plat-ventre pour
regarder sous les banqget—
tes. Mais Vagent s’avisa
soudain que pendant ce
sketch spectaculaire, Moi-
se gétait éclipsé. 11 fut re-
trouvé aux WC, en train de
glisser dans sa serviette
des enveloppes extraites de
la paroi déboulonnée de ce
petit local. Tl y avait 1a des
centaines de milliers de
couronnes tchécoslovaques,
ainsi que de grosses Som-
mes en argent suisse et au-
tres devises étrangeres. In-
vités a s'expliquer, 'homo-
nyme du législateur des
Hébreux et son compa-
gnon, le patronyme du roi
des Israélites, raconterent
avec volubilité une histoire
compliquée dont il résul-
tait que le trésor, dissimulé
1a ot dit-on Pargent n’a pas
dodeur, avait voyagé de
Marienbad a Prague dans
le wagon suisse attelé au
train. Le coffre-fort impro-
visé de ces millions ayant
ét6 trés fréquemment utili-
sé en cours de route pour
sa destination que nous
appelons naturelle, Yingé-
nieur Moise n’avait pas
trouvé moyen de récupérer
son magot. Force fut de re-

Lugrin (1) a quitté la Suisse
le 3 mai, quelques jours apres
que ses complices eurent été

tations politiques de l'accusé,
qui est condamné a 20 ans de
prison.

Griitli de ces années-la, et
aussi le fait que Lugrin a fait
son apprentissage politique a

arrétés. Il semble que la poli-
ce vaudoise, a qui Ischi avait
déja donné son nom lors des
premieéres dépositions, lui ait
laissé le temps de s'en aller. A
Paris, Lugrin retrouve les
Suisse collaborationnistes,
Georges Oltramare, Paul
Bonny, son ami en Belles-
Lettres René Fonjallaz, Wil-
liam Gueydan de Roussel, un
autre ami, qui lui ouvrent les
portes de quelques journaux,
Pariser Zeitung et Au Pilori
dirigé par Jean Lestandi. Il
travaillera quelques mois
avec eux avant d’étre engagé
par le Weltdienst-Internatio-
naler Institut fiir Judenfrage,
a Francfort. Visiblement, un
emploi & sa mesure. Arrété
par les Américains en 1945, il
est remis aux autorités helvé-
tiques. En juin 1947, il est ju-
gé pour incitation au meurtre,
recel et franchissement illégal
de la frontiere. Le proces dure
trois jours, sans que l'on
s’étende trop sur les fréquen-

Sur le déroulement des faits
eux-mémes, Stutz n’améne
rien de vraiment nouveau.
Sur le contexte en revanche, il
est plus incisif que ne le fu-
rent Pilet ou Dalain. Faut-il y
voir un effet de 1'éloignement
géographique, ou le temps
passé permet-il aujourd’hui
de dire des choses qu’il n’était
pas possible d’articuler en
1970? Toujours est-il que,
contrairement a ses devan-
ciers, notre Alémanique rap-
pelle fort a propos le climat
d’antisémitisme qui prévalait
parmi les élites vaudoises de
T'époque. Exemple parmi d’au-
tres, on se souvient que les
avocats vaudois ont débattu
le 28 mars 1942 (quelques
jours avant le crime) pour sa-
voir s'il fallait ou non exclure
les juifs de 1’Ordre des avo-
cats. Stutz releve aussi le role
obstiné et retors de la Ligue
vaudoise dans la propagation
de cette haine raciale, les ar-
ticles de La Nation et du

«Le nouveau refuge», 19 novembre 1942

la Ligue Vaudoise, qui a du
reste publié son travail de li-
cence universitaire. — On
comprend que lors du proces,
on ne se soit pas trop interro-
gé sur le parcours politique de

Philippe Lugrin...
A.C.
—————
ligariea

[ —

|
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Hans Stutz

Der Judenmord von Payerne
Rotpunkverlag, 2000, 137 p., Frs 29.-

(1) Belletrien, Philippe Lugrin a
droit a une notice dans le Li-
vre d’or de Belles-Lettres de
Lausanne, comme René Fon-
jallaz du reste. Pour ceux qui
aiment 'euphémisme et la dis-
crétion vaudois, allez jeter un
coup d’eeil sur ces notices...

mettre a plus tard la
délivrance des enveloppes
a billets.

Mais entre-temps le wa-
gon suisse était reparti,
chargé des millions, pour
son pays d’origine. Les
hommes au trésor avaient
du pez: ils finirent pas dé-
pister leur cachette ambu-
lante. Tls auraient cueilli le
fruit pourri de leur répu-
gnante combine s’1lls
pavaient été pris la main
dans le sac.

Leur argent fut naturel-
lement séquestré. Ii fut re-
mis par voie diplomatique
aux chemins de fer de
Yétat tchécoslovaque. Mais
les deux filous eurent Tou-
trecuidance d’actionner les
CFF en dommages et inté-
yéots: ils leur reprochaient
notamment d’avoir mal
géré la chose d'autrui. «Ife
vrai peut quelquefois
wétre pas vraisemblable.»

ok

Cette histoire, commen-
cée i la veille de la guerre
p’a eu que tout derniere-
ment son épilogue judiciai-
re: les outrageux plai-
gnants furent déboutés par
1e Tribunal fédéral.

Depuis lors, nous avons
regu en Suisse beaucoup de
Moise et de Salomon. Nous
les avons hospitalisés de
notre mieux. On a organisé
pour eux une vaste action
de secours. Pourquoi cet
appel 2 la générosité publi-
que en faveur de gens dont
le malheur n’est souvent
que trop certain a-t-il un
arriére-golit que me nous a
donné aucune des grandes
manifestations charitables

que nous avons eu e pl‘:l\"l-
lege de mettre sur pied
pour les autres victimes de
guerre? Clest ici que nous
rejoignons les plaideurs dé-
boutés par le Tribunal Fe-
déral: trop habiles, Mes-
sieurs, trop habiles!

Toutes les grandes collec-
tes semblent des jeux den-
fant & coté de celle-ci. Elle
déploie des moyens d'une
ingéniosité, d'une dextéri-
6, d’un savoir-faire, des
procédés denveloppement,
une stratégie de la pitié,
un art insinuant d'en appe-
ler & la commisération
dont on se dit avec inquié-
tude, & mesure qu'on les
voit se développer, qu'ils
dépassent de beaucoup nos
capacités helvétiques.

Sans doute, tout cela est
soustrait aux regards. On
a trop le sentiment que les
forces invisibles sont plus
puissantes que les forces
Visibles. Pourquoi des mal-
heurs qui ne sont que trop
réels sont-ils orchestrés
avec une telle virtuosité
dans le lamento?

otk

Ce sont des points inter-
rogatifs qui nous rendent
sensibles des différences
fondamentales. Nous n’au-
rons pas le pharisaisme de
nous placer sur un plan_
humain supérieur a celui
de persécutés qui viennent
nous demander asile, sans
douter de notre assenti-
ment. Nous avons nos vi-
ces et nos vertus comme ils
ont les leurs. Mais ce nou-
veau «refuge» est dissem-
blable de ceux que nous
avons recus au cours de

notre histoire. Pourquoi?
Parce que toute possibilité
Fassimilation est exclue,
pour la Suisse comme pour
les autres pays. La plupart
de ceux qui ont été poussés
chez nous sont respecta-
bles pour leur infortune.
Nous avons le devoir de les
secourir. Mais on voudrait
gue nous ne fussions pas
dupes. Nous entendons par
1a que nous ne devons pas
perdre de vue que nous re-
cevons chez Tous un corps
stranger, condamné a de-
meurer éternellement tel,
quoi gue nous fassions.
(’est sur cette vérité que
nous deVODS baser notre
comportement et celui-ci
doit étre dautant plus pru-
dent que ce corps étranger
est doué dun terrible pou-
voir dissolvant. Chez nous
comme ailleurs, ce pouvolr
se polarise immédiatement
vers les extrémes. Ce mou-
vement sest instantané-
ment produit chez nous:
personne ne sera plus ar-
dent a Sindigner de ce que
nous écrivons ici que les
grands maitres de la sub-
version politique et leurs
scribes.

Nous n’avons pas été
maitres, gardons-nous de
Youblier, de n’héberger que
ceux de notre choix. Les in-
désirables et les tolérables
se confondent. Le malheur
est qu’ils se solidarisent
aussi. Tout serait moins
complexe si nous n’avions
accueilli, pour reprendre le
titre du dernier roman de
notre bon confrére Savary,
qu'un «troupeau sans ber-
ger».

Pierre Grellet
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ROIS heures a tuer,
I juste le temps d’aller
commettre un acte civi-
que a 10 kilometres de chez
moi. Pas le temps d’y aller a
pied. Inutile de tenter I'expé-
rience en automobile: la durée
du stationnement est partout
limitée par des horodateurs
ou des zones bleues, et les con-
troles sont permanents. On
explique le caractére policier
de cette cité par la volonté de
se démarquer du laisser-
aller des Suisses romands
tout proches. D’autre part il
n’est pas question de payer
trente francs pour le parking
spécialement aménagé de
Pautre coté de la ville. Je vais
donc utiliser le moyen de
transport réservé en temps
normal aux courses d’école qui
vont s’initier aux délices du
moyen age dans les prisons du
Chateau de Chillon et aux bet-
teraves qui vont se raffiner a
Aarberg. C’est l'occasion uni-
que d’utiliser le RER bernois
qui condescend en terre vau-
doise jusqu’a Payerne. Mais
j’ai oublié qu’'un voyage avec
les transports en commun,
méme pres de chez soi, ¢a se
prépare: le train vient de par-
tir et le prochain passera dans
une heure. Je m’enfuis comme
un voleur, craignant d’étre in-
terpellé par les employés de la
gare d’Avenches a qui je n’ose-
rais jamais avouer ma décep-
tion devant la rareté des
trains, rareté dont je n’ignore
pas que mon manque d’assi-
duité ferroviaire est partielle-
ment responsable.

Je reprends ma voiture pour
tenter une approche routiére
prudente. 500 metres apres le
dernier village vaudois, en
passant pres de Greng, je note
une plaque d’'indication de rue
toute neuve. Dorfstrasse mar-
quera dorénavant 1'entrée offi-
cielle dans ce curieux pays ou
les gens parlent une autre
langue que celle qu’ils écri-
vent et qu’ils lisent. Aux pre-
miéres annonces orange de
déviation, de contournement,
de risque de bouchon, de par-
king obligatoire, qui me visent
directement puisque je suis
seul sur la route en ce mo-
ment, je bifurque et m’engage
sur le petit parking de la piste
Vita a I'entrée de Meyriez. Al-
ler plus loin serait une folie, et
Jje renonce méme au plaisir en-
fantin de franchir le passage a
niveau le plus rebondissant
du pays et au plaisir sadique
de noter les marques récentes
laissées dans le goudron par
la carrosserie des voitures aux-
quelles on n’a pas jugé bon de
traduire l'interdiction de dé-
passer le 10 a I'heure. Gendar-
me couché avant I’heure, ce
passage rappelle le respect que
la route doit au rail méme en
Tabsence de train, d’ailleurs
peu nombreux comme je viens
d’en faire l'expérience.
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Encore sous leffet de la peur
d’étre rangonné en cherchant
a investir Morat avec mon vé-
hicule, je m’arréte a la premie-
re place vide, juste sous le
panneau qui me concede deux
heures de stationnement — le
temps de faire trés conscien-
cieusement une piste Vita, je
présume — tout en précisant
que les riverains sont privilé-
giés. Est-ce que ¢a veut dire
qu’ils peuvent rester plus
longtemps ou que le parking
leur est destiné en priorité ?
Dans cette derniére hypothe-
se, que se passerait-il si, pen-
dant mon absence, un indige-
ne avait besoin de la place
occupée par ma voiture? Se-
rait-elle enlevée, devrais-je
payer une amende pour
n’avoir pas senti qu’elle pour-
rait géner?

Irrité par tant de questions,
je décide de prendre le risque
de I’'abandonner 13, et, trans-
gression pour transgression,
de dépasser le temps autorisé;
mais auparavant je la déplace
le plus loin possible du pan-
neau pour me faire croire que
Jj'aurais pu ne pas le voir tout
en sachant bien que je n’ose-
rais jamais prétendre ne pas
Tavoir vu aux policiers qui
m’accuseraient de crime con-
tre ’humanité locale. Sitot dé-
barrassé de ma carrosserie, je
me tourne vers celui qui, de-
puis la fin du Xx° siecle, sert de
repére aux amateurs de par-
cours santé. Quelle n’est pas
ma surprise de constater que
Tinscription, que la saleté oc-
cultait naguere, a été nettoyée
et dorée.

Javais imaginé, aussi je n’ap-
profondirai pas. Si je me rap-
pelle bien, l'obélisque a été
érigé a I'endroit ou se dressait
Tossuaire détruit par 'armée
révolutionnaire francaise, le-
quel avait été construit pour
recueillir les restes des sol-
dats bourguignons morts pen-
dant la bataille de Morat. A
vrai dire en ce moment je ne
vois pas bien pourquoi les
Francais ont détruit cet os-
suaire avant d’aller casser du
Bernois. Pour effacer la trace
d’une défaite? Mais c’était
une défaite de Charles le Té-
méraire, donc de 'ennemi de
la France de I’époque... Pour
se moquer de la défaite des
Bourguignons? Mais les Bour-
guignons faisaient partie de
cette armée. Ou alors c’est ces
Bourguignons qui voulaient se
venger? Mais se venger sur
les os de leurs ancétres, c’est
pour le moins inattendu... Et
pourquoi les vainqueurs ont-
ils pris un tel soin des osse-
ments des vaincus? La légen-
de d’'une gravure me revient
en mémoire: «Le vieillard
suisse consacrant ses fils a la
patrie devant I’Ossuaire de
Morat». Peut-étre jouait-il le
role d’arc de triomphe? Et
pourquoi a-t-on érigé cet obé-
lisque en 1822, plus de vingt
ans apres la démolition de
Tossuaire? En fait je suis bien
incapable de reconstruire les
événements dont ce monu-
ment est le dernier témoigna-
ge. L'idée m’effleure qu’on
nous empéche d’accéder a no-
tre histoire de peur de faire
naitre des doutes sur notre
identité...

La seule chose dont on a le
droit de parler, c’est de la ba-
taille de Morat elle-méme.
Comme elle a été perdue par
un Etat qui a disparu entre-
temps, il n’y a personne pour
regretter la défaite. Et on ou-
bliera que c’est le début de la
mainmise de Berne et de Fri-
bourg sur le Pays de Vaud. Et
on évitera de se demander
dans quel pays seraient les
Vaudois si les Suisses avaient
perdu la bataille. Auraient-ils
embrassé la Réforme avec au-

VICTORIAM
XXII IUN MCCCCLXXVI
PATRUM CONCORDIA
PARTAM
NOVO SIGNAT LAPIDE
RESPUBLICA FRIBURG
MDCCCXXII
Je ne suis pas sar qu’il
s’agisse du message de récon-
ciliation entre les peuples que

tant d’empressement? Sujets
tabous. Nous sommes suisses,
nous 'avons toujours été et le
serons  toujours. Punkt.
Schluss. N’empéche qu’il pen-
che un peu l'obélisque.

Comme mon équipement
n’est pas celui des vitapis-
teurs, je risque d’étre soupgon-
né de n’avoir parqué la que
pour éviter de payer plus loin.
Je passe un sous-voie tout
neuf et je prends la direction
de Morat, pas tres loin du lac.
Une handicapée en chaise qui
roule apres ses deux chiens,
trois cyclistes, deux joggeurs
et jarrive au Vieux Manoir.
C’est I’hotel le plus chic de la
région. Naguere c’est 1a que
les chefs d’entreprise suisses
venaient se montrer avec
leurs partenaires japonais, et
se cacher avec leurs maitres-
ses thailandaises.

Une haie d’honneur de vélos
militaires me conduit & une
grande tente construite a moi-
tié sur le parking et & moitié
sur la pelouse. Je m’avance.
Au-dessus de l’entrée, une
inscription on ne peut plus
claire: Die Armee. J’hésite.
Un ou une militaire — c’est dif-
ficile a deviner avec la tenue
de camouflage — s’approche.

Je sors ma carte. Non, non,
pas besoin de billet, ici, c’est
gratuit. Honteux de ce geste
de conformité inutile, je me
venge en laissant échapper
une phrase frappée au coin de
Pantimilitarisme le plus pri-
maire: c’est vrai, on paie déja
bien assez pour elle. De jeunes
soldats et soldates attendent
de me prendre en charge pour
me faire partager leur enthou-
siasme. Je bougonne que j’ai-
merais visiter seul. On me re-
garde de travers, mais on me
laisse faire. Espace aide en
cas de catastrophe, espace
Croix-Rouge, espace aérien,
espace féminin, j’en ressors
avec la douce impression
d’une chouette équipe de gens
sympas au service du pro-
chain et qui fonctionne toute
seule sans 'ombre d’une hié-
rarchie. Prés de la sortie, je
me risque a demander a la
vendeuse de gadgets mili-
taires si elle et ses collegues
sont logés au petit hotel a co-
té. Was? Je n’insiste pas.

ek Internet Zugang !t

pas d'scchs Intornet 1

Mg Intermat Access [

Je dépasse le Vieux Manoir
et j’avise une sorte de borne
au pied dun magnifique
tilleul. Je m’étonne que l'ins-
cription soit en francais, et
seulement en francais. L'en-
droit était-il encore francopho-
neilya 50 ans?

En me tournant vers le lac,
je crois deviner une entrée of-
ficielle sous forme d’hotesse
debout a c6té d’'un poteau mé-
tallique surmonté d'un feu
vert et d’un feu rouge. J’obser-
ve de loin. Un homme s’appro-
che du poteau, se penche vers
une sorte d’écran encastré. La
lampe verte s’allume, la dame
s’efface et ’'homme passe. Je
m’avance & mon tour, je sors
ma carte, je fais un geste pour
la montrer a I'écran. La dame
me fait comprendre que c’est
elle qui doit vérifier ma carte.
L'écran c’est pour les bracelets
quotidiens. Je lui montre ma
carte. Elle me dit que je ne
peux pas entrer parce qu’elle
n’est pas signée. Alors je la si-
gne. La dame vérifie ma res-

De [Febélisqgue en pierre talllée au meonelithe en plagues de mdétal

semblance avec la photo et pe-
se sur un bouton, mais ¢a n’al-
lume pas le feu vert. J’espere
tout de méme que ma visite
sera comptabilisée et passera
ainsi a la postérité.

Un jeune homme s’approche.
Il est engagé pour donner
quelques explications. C’est,
dit-il, sous forme de chantier
naval, la contribution de la
Confédération a la réflexion
sur la situation de la Suisse
dans le monde et sur notre po-
litique de sécurité: au bout, le
grand vide qui donne sur le
lac, c’est l'ouverture sur le
monde, de c6té, les objets qui
glissent lentement sur des
rails et se croisent, c’est la vo-
lonté de se protéger, de garder
notre identité. Merci, bonne
visite.

Je me promene en attendant
que le sens me saisisse et
m’emporte vers les cimes de
Tesprit confédéral. Je ne dois
pas étre doué. Les trois autres
visiteurs n’ont pas 'air non
plus tres illuminés. Un enfant
fait pipi au bord de 'ouverture
sur le monde et je ricane.

Le temps se gate, je regarde
les gros nuages qui se dépla-
cent dans l'ouverture en croix
suisse d’une des parois et tout
d’un coup je sens que ¢a vient:
pouvons-nous rester a 'écart
des turbulences du monde?

Je leve les yeux au ciel et
prends la premiére goutte sur
le nez. Il n’est méme pas cou-
vert leur chantier naval. Qu’il
est loin le temps des abris an-
tiatomiques et de la confiance
bétonnée, me dis-je, et je me
dis que je le pense sans regret.
Comme il commence sérieuse-
ment a pleuvoir, je quitte le
batiment au pas de course.
Les gardiens mettent leur pe-
lerine. Je me réfugie dans le
baraquement d’a coté en pen-
sant que cest les toilettes.
Non, c’est Le Bistro militaire.
Je recgois une bouffée de dia-
lecte parfumé a la Feldschlos-
schen.

Premiére partie: de Meyriez a Merlach

BISTRO MILITAIRE
MENU DU JOUR

Jeudi, 06.06.02
SOUPER 1700-1900

Salade de cervelas et
fromage
Salade melée

SFR. 12,

SELF SERVICE
GIENVENUE ET BON APPLTIT

Un iMac m’offre une petite ba-
lade dans les Rezepte de la
Militérkiiche. Je demande a la
dame qui vend les tickets de
rationnement pour la salade
de cervelas et fromage si le cé-
dérom contient une version
francaise. Elle me répond que
oui, mais qu’il faut attendre
un certain temps au démarra-
ge. Je lui fais part de mon dé-
sir d’en acheter un. Elle me
regarde d’un air bizarre, me
fait répéter deux fois, et m’ac-
corde encore un instant de ré-
flexion avant de prendre mon
argent.

Rz ma dee

&

el

]

Elle ne sait pas qu’elle me
remboursera le cédérom dans
quelques jours - juste le
temps pour moi de le copier —
parce quil n’y a pas de version
francaise, parce qu’il ne peut
pas y avoir de version fran-
caise.

La pluie a cessé. Je sors et re-
passe devant le chantier na-
val. Le panneau dégoulinant
confirme ce que je pensais tout
a ’heure devant 'obélisque:
«La Confédération vous invite
a prendre en main votre pro -
pre destin tout en continuant a
fagonner notre avenir com -
mun.» Parce que notre avenir
ne peut-étre que commun.
Punkt. Schluss.

Je pense poursuivre mon che-
min par le bord du lac. Pas de
chance, le passage est bien pu-
blic mais il est réservé aux
gens de la commune. Lécri-
teau ne fait pas de cadeau, il
n’est qu’en allemand et cette
fois Meyriez est devenu Mer-
lach. Ach!

Weisung des
Gemginderales

Der Chatoney Park ist
Privateigentum der
Gemeinde Merlach,

Er steht nur fir
Gemeindeblrgerinnen zur
Verflgung.

Auswiidigen ist der Zulritt
verboten.

Oas Cheemeintorsl

(& suivre)
Sch.
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T la chevre broute.
E Heureusement! Sur le

site de I'armée suisse, a
la rubrique «Femmes dans
Tarmée» (http:// www. vbs. ad-
min.ch/internet/gst/fda/f/IND
EX.HTM), on trouve un nou-
veau modele (magnifique) de
rouge a leévres, ou plutot de
gris vert a levres...

Le chameau rote (9)

Burb!

Le (1a?) Brigadier (ére?) Do-
ris Portmann, cheffe des Fem-
mes dans "Armée déclare sur
ce méme site qu'a «’armée,
vous apprendrez tout d’abord
a vous connaitre vous-méme,
et cela dans des conditions
que jamais la vie civile ne
vous offrira.» Dieu, que c’est
beau et que c’est grand! Vive

la guerre!

La chevre cependant broute
et le chameau rote. Burb!
Mais revenons au chameau,
qui couplé au dromadaire, de-
vient chamadaire. Une bosse
et demi. Et dans le demi, il y
a la moitié de I’entier. Oh!
yeah, oyez.

«I1 était une fois une ban-
que, c’est courant en Suisse,
et les tas de veaux espéraient
se faire un max de blé avec
elle. Des sous, des sous, des

Traductions comparées

ISTRACTION; je me retrouve avec deux volumes des Essais de
DPsychanalyse de Sigmund Freud. Le premier, acheté dans les
années 70, au temps lointain de mes études, 'autre tout neuf.

Zut, me dis-je, je vais aller le ramener, puis je reprends, pour mon
travail, la lecture du texte fondamental qu'est Au-dela du principe du
plaisir. Bon, je ne me rappelais pas que ce texte était aussi laborieux
et alambiqué. Ensuite je me demande: le volume que je viens d’acheter
aurait-il bénéficié d’'une nouvelle traduction? Eh oui, youpi, comparons
done:

Ancienne édition p. 53: «Beaucoup dentre nous se résigneront diffici -
lement & renoncer a la croyance qu'il existe, inhérente & I'homme méme,
une tendance a la perfection & laquelle il serait redevable du niveau ac -
tuel de ses facultés intellectuelles et de sa sublimation morale et dont
on serait en droit d'attendre la transformation progressive de 'homme
actuel en un surhomme. Je dois avouer que je ne crois pas a lexistence
d'une pareille tendance interne et que je ne vois aucune raison de ména -
ger cette illusion bienfaisante. A mon avis I'évolution de 'homme, telle
qu'elle s'est effectuée jusqu’a présent, ne requiert pas d’autre explication
que celle des animaux, et sil existe une minorité d’étres humains qu'une
tendance irrésistible semble pousser vers des niveaux de perfection de
plus en plus élevés, ce fait sexplique tout naturellement, en tant que
conséquence de cette répression sur laquelle repose ce qu’il y a de plus
sérieux dans la culture humaine.»

Nouvelle version, p. 96: «Beaucoup d’entre nous trouveront peut-étre
difficile de renoncer @ la croyance qu'il y a, dans ’homme lui-méme,
une pulsion de perfectionnement qui I'a amené aujourd’hui & ce haut
niveau de réalisation intellectuelle et de sublimation éthique, pulsion
dont on est en droit d’attendre qu'elle se charge de le faire devenir un
surhomme. Pourtant je ne crois pas en lexistence d'une telle pulsion in -
terne et je ne vois aucun moyen de ménager cette bienfaisante illusion.
Le développement de 'homme jusqu'a présent ne me parait pas exiger
d’autre d’explication que celui des animaux et si 'on observe, chez une
minorité d'individus humains, une poussée inlassable @ se perfection -
ner toujours plus, on peut la comprendre sans mal comme la consé -
quence du refoulement pulsionnel sur quoi est bati ce qui a le plus de
valeur dans la culture humaine.»

Vous préférez laquelle? Pour ma part j'hésite et je me dis que ¢a se-
rait peut-étre le moment de me mettre a lire I'allemand... (A. B. B.)

Sigmund Freud
Essais de Psychanalyse
<« Trad. S. Jankélévitch (1924-1927)

ESSAIS DE

PEYCHANALYSE

Trad. J. Altounian, »

A. Bourguignon, O. Bourguignon,
A. Cherki, P. Coter, J. Laplanche,
J.-B. Pontalis, A. Rauzy. (1981)
Petite Bibliothéque Payot,
2001, 305 p., Frs 22.2

sous. La méchante Commis-
sion fédérale des banques, ce-
pendant, se mit & mettre son
sale nez dans cette affaire. Et
trouva des choses curieuses
dans la gestion de cette ban-
que, pourtant dépendant du
tas de veaux. Les délégués du
tas de veaux n’y avaient rien
vu, méme devant trois décis a
Berne. Alors, au plus haut ni-
veau du tas de veaux, on déci-
da d’agir, chose déja extraor-
dinaire en soi, et on licencia le
grand chef de la banque,
pourtant chou. Avec une
grosse commission, quelques
millions. Pourquoi? Comme le
dit le petit chou, la grosse
commission est “basée sur mes
rémunérations passées, elles-
mémes basées sur le marché.
Vous ne pouvez pas aller
contre le marché.” (Le Temps,
8 mai 2002). Non, on ne peut
pas. Ni contre le marché, ni
contre les marchands, ni con-
tre les grosses commissions,
d’ailleurs, qui sont dans la na-
ture, comme le savent tous les
enfants. Et le tas de veaux,
lui, il sait aussi que les gros-
ses commissions sont dans la
nature.»

La morale de cette histoire?

La banque et le marché ont
été beaucoup critiqués par
Bourdieu, qui relevait, non
sans malice, qu’on peut obser-
ver aujourd’hui une conver-
sion généralisée a ’économie

libérale. Avant, on se conver-
tissait au protestantisme, au
catholicisme, parfois a I'islam
ou au fendant. Aujourd’hui,
on se convertit au marché. On
peut relever, a propos de Pier-
re Bourdieu, plusieurs choses.
Que c’est 'auteur (notam-
ment) d’'un livre éponyme de
cette revue, et que, rien que
pour ca, il doit étre félicité.
Que quelques journalistes
temporels ou hebdomadaires
ont profité de sa mort pour
donner quelques jugements
définitifs sur le personnage;
selon ces savants temporels
ou hebdomadaires, son ouvra-
ge sur la télévision ne mérite-
rait méme pas un passable a
un examen de licence, les
scientifiques qui s’inspirent
de Bourdieu ne seraient que
de minables pisse-copies, etec.
Dans le film qui lui a été con-
sacré (La sociologie est un
sport de combat), on voit
Bourdieu déclarer a propos
d’une lettre qu’il recoit de
Jean-Luc Godard: «Je n’ai
rien compris.» Une modestie
dont les journalistes feraient
bien, parfois, de s’inspirer...
C’est ainsi que le chameau
rote (burb!), tandis que la
chévre broute, téte chercheu-
se dans 'herbe pisseuse. Mais
ou donc est passé son tout pe-
tit cabri?
Ainsi va la vie.
J-P.T

Pelitigue de la santé
mesures drastiql_les

néta-hé-

«Assurances de qualité dans les domaines des analyses médicales
et de la radiologie», in Courrier du Médecin vaudois, 2/96

Comprendre les médias
La manie du jeu de mots a tout prix fait des ravages

en rappel 2 la

& Linnel Daudet es1 redescendu
- cabane Hnrlihﬁ!le.
Clest pendant cette opération quil 3
souffert le plus du froid: «Je me suis

gelé pendant Ta descente.s Ddais I"al-
pinistc ne soupgonnait pas 51& graves
gelures: «Thans le few de Taction on se
rend compte trop tard des dégits.s
{Test en enlevint ses chaussures quil
a ressenti un choe «ai découvert
mes orleils poircis. (a m'a un pew at-
terré.»

Lionel Daudet, alpiniste francais de I'extréme,
interrogé par Vincent Donzé, in Le Matin, 24 février 2002
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De haut en bas

1. Qualité partagée dans
le malheur par Chris-
tiane Brunner et
Claudine Amstein.

De gauche a droite
1. Tape sur le systeme
(plusieurs mots).
Le must de I'été.

2.
3. Modele d’exposition.

4. Papiers ou titre d'uni 2. Académie de stars.
— Complétement 3. Sapplique aprés avoir
perdu. effectué le suivant —

Comment utiliser cent
briques.

Pas tres diplomate —
Pas tres futé — Dans

5. Rapport a I’encontre du
bon sens — Son état
trahit les pensées — Est 4.
de la France ou est en

Angleterre. la norme.
6. Mal barré — Recouvre. 5. Linformation du
7. A passé I'épreuve du quotidien.
feu. 6. Lieu commun des ama-

teurs de mots croisés
— Article.
Organisation de vols —
Vogue au-dessus des
vagues.

Top modele.

. Vols organisés.

8. A répéter encore et

encore — Forme de rire
9. Tartiner. 7.
10. Femmes au bord de la

crise de nerfs.

© o

(Solution en page 2)

A partfir d’une fmage

Miss P.T.T.

\

Laurent Sambo

de terminer son
strip-tease. Elle
n’a gardé au-des-
sus de son visage
cubiste que sa
coiffure tuyautée,
asiatique, par la-
quelle (des qu'un
appel strident au-
ra fait tressauter
ses deux mame-
lons sollicités par
le petit phallus
excité) s’écoule-
ront les mots
d’amour démodés,
les aveux, les ri-
res, les nouvelles,
les pleurs.

Enfin immobile
—bien qu’encore
troublée— apres la
danse du Branle, celle de Saint-Gui ou de la saint-glinglin et
tout le friselis des confidences, elle repose avec ses ombres sur
le mur tranquille.

Pourtant, c’est dans le bureau de Marie Curie que 'appareil
est accroché avec tous ses appendices. Des échos plus sérieux
résonnent dans sa tuyauterie vétuste. Et Pierre Curie, dans
cette piece d’'un autre siécle, n’a-t-il pas vu alors sur le mur
fraichement peint l'illustration un peu osée de son Principe de
Symétrie? (V. P)
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Résumé des épisodes précédents

Le cadavre d’'un homme, dont on ignore l'identi-
té, a été découvert a Pully. La Sareté suspecte les
communistes, et 'inspecteur-stagiaire Not assiste
sans dévoiler son identité 4 une réunion des Amis
de ’Espagne Républicaine.

Local des AER,
lundi 6 septembre 1937, 21h30

Des que les bruits avaient retenti sous l'estrade, Mar-
cel Poncet s’était précipité pour ouvrir les panneaux des
anciens fonts baptismaux, qui communiquaient avec les
caves. Par cet acces échappant a toute surveillance, I'as-
sistance vit monter progressivement une sorte de yéti:
le béret enfoncé jusqu’aux sourcils, des lunettes de soleil
opaques, une fausse barbe faite d’étoupe noiratre qui re-
montait haut sur les pommettes. Aux cotés de ce génie
échappé des enfers émergea un chien-loup, les oreilles
dressées. Le secrétaire des Amis de 'Espagne Républi-
caine présenta I'apparition comme le camarade Manuel,
officier de la nouvelle armée, gravement blessé aux yeux
prés de Bihuesca et venu se faire soigner clandestine-
ment en Suisse.

Le mystérieux malvoyant franchit en tadtonnant les
quelques marches qui le séparaient du niveau du plan-
cher, salua sans enlever son couvre-chef, se contentant
de quelques mots, péniblement articulés: «Salud. Je
bous apporte les vons beeux du Frente popular de Varce-
lone. Botre aide médicale, espécialement botre amvulan-
ce, est d'une formidavle baleur, comparieros, comparie -
ras...» Il présenta ensuite tout aussi briévement son
animal, qu’il avait adopté lors de la prise de 'Alcazar de
Séville et qui lui apportait désormais une aide précieu-
se. Le récit de cette solidarité entre le laconique Espa-
gnol et son chien andalou avait ragaillardi un public dé-
sormais envofté.

La béte s’était tournée vers moi, I'ceil fixe et la langue
pendante. Avait-elle senti que ma place dans cette as-
semblée était usurpée? L’homme, quant a lui, paraissait
solide malgré son handicap. Son bras droit, celui qui ne
tenait pas la laisse, s’agitait; on sentait que l’action
manquait a son corps, surtout a cette main qui devait
étre habituée a diriger, a tenir une badine peut-étre.
Que cachait ce déguisement? Des cheveux tondus, un vi-
sage dur et chiffonné qui, plusieurs fois déja, avait da
commander un peloton d’exécution? Qu’était-il avant de
devenir officier ? Musicien délicat? Amant passionné?
Sportif frivole ?

Sur les murs de la salle, des affiches proclamaient des
slogans définitifs: «No pasardn», «Estudiemos la técnica
militar», «El comisario, nervio de nuestro ejército popu -
lar» (1). Le camarade Manuel fixa attentivement 'une
d’entre elles, semblant en reconnaitre le motif —elle
montrait de rudes soldats en pleine offensive, tirant der-
riére eux les banniéres des partis républicains— et en
prononga le texte qui réclamait «<moins de paroles inuti-
les» pour «d’abord gagner la guerre». Cette récitation de
mémoire déclencha les applaudissements retenus du pu-
blic. La ou je me trouvais, je fus sans doute un des seuls
a entendre ce commentaire, qu’il ajouta a voix basse:
«Mes couilles! cest totalement contradictoire...» I1 me
parut avoir perdu non seulement toute illusion quant a
I'issue des combats, mais méme tout espoir.

Tout aussi soudainement qu’il était apparu, le cama-
rade Manuel fut escamoté par la méme voie, suivant
toujours son chien d’aveugle. «Salud.» Spontanément le-
vés, tous les présents, manifestement touchés, firent
écho a son adieu au moyen du salut républicain, le poing
a l’épaule.

André-Charles Duret prit a nouveau la parole, tripo-
tant nerveusement ses lunettes et laissant son regard
myope errer sur I'assemblée. Tout en désignant lui aussi
laffiche républicaine, il se lan¢a dans une dénonciation
virulente des anarchistes, des poumistes et autres
pseudo-révolutionnaires, ces alliés de Franco, qui se-
maient la division, la confusion et tiraient dans le dos
des combattants du pain, de la paix et de la liberté. Il en
vint méme a évoquer la présence probable de ces cafards
sournois et de ces chacals puants «jusque dans nos
rangs». Ces métaphores charognardes m’inquiétérent a
vrai dire bien moins que les regards moqueurs et les
sourires sarcastiques qu’échangeaient discrétement, en
face de moi, les militants les plus 4gés.

Marcel Poncet décida que c¢’était a son tour de parler.
Il n’aimait guere s’exprimer en public. Les yeux blancs
tant il baissait les paupiéres, les orbites cernées, le teint
bléme, il répéta quelques formules toutes faites, sans
véritable conviction, suspendant fréquemment son souf-
fle pour retenir de bréves quintes de toux. Ces propos
politiques firent bien vite place & un compte rendu, fac-
tuel et dénué d’emphase, des actions en cours pour 'Es-
pagne. Il salua d’abord par leurs prénoms trois volontai-
res suisses décédés récemment dans les Brigades Inter-
nationales: un chémeur sans famille, parti pour Perpi-
gnan avec sa seule carte du Secours Rouge, un écolier
qui avait triché sur son a4ge pour pouvoir étre enrolé et
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un étudiant balois disparu dans les ruelles du Barrio
chino barcelonais, sans doute victime de la cinquieme
colonne.

Alors que divers proces pour recrutement de brigadis-
tes en Suisse venaient de se conclure par des peines al-
lant jusqu’a dix mois fermes, Poncet insista a plusieurs
reprises sur la légalité des actions en cours, limitées au
domaine sanitaire et caritatif. Méme s’ils déploraient les
diverses interdictions philofascistes qui entravaient I'ex-
pression de la solidarité avec le peuple espagnol, les dé-
fenseurs de la liberté se faisaient un point d’honneur de
les respecter, ne serait-ce que pour prouver une fois en-
core qu’ils n’étaient pas, comme le camarade Duret
Tavait bien démontré, de dangereux révolutionnaires. Il
y eut alors des rires francs dans ’assemblée; le chef du
parti lui-méme ne put se retenir, délaissant un instant
son masque de proconsul romain quelque peu miraud.

— Samedi soir a la Riponne, poursuivit le surnommé
Squelette, nous avons ainsi chargé notre ambulance de
médicaments, de pansements, d’appareils chirurgicaux
et de sang destiné a des transfusions. Le stand nous a
permis de recueillir en outre vétements, films, lainages
désinfectés et raccommodés, que nous expédierons plus
tard, avec diverses denrées alimentaires. A ce propos,
nous avions envisagé de faire parvenir un stock de lait
condensé au sanatorium suisse de Puigcerda. Au nom
de l'association, j’ai pris contact avec un représentant de
Nestlé, qui m’a paru trés intéressé et sympathise visi-
blement avec notre cause. Il nous promet en tout cas
une réduction substantielle.

Des commentaires désobligeants, mais pas infondés, a
’égard des grandes entreprises helvétiques accompa-
gnerent cette nouvelle. Puis Poncet décrivit l'itinéraire,
par Villeneuve, Saint-Gingolph et Evian, que 'ambulan-
ce avait suivi 'avant-veille, pour rejoindre ensuite,
apres ce détour curieux, la vallée du Rhone.

11 fut ensuite question de la mise sur pied d’'un groupe
médical: le docteur Moor rassemblait autour de lui de
vieux collegues socialistes, des étudiants en médecine,
des infirmieres (mais il n’avait trouvé aucun pharma-
cien, car ils étaient tous libéraux) qui se proposaient de
soigner les blessés que 'ambulance ramenait chaque
mois. Le public commenga a se manifester, les jeunes se
passionnaient et réclamaient d’étre du prochain convoi,
alors que les militants aguerris échangeaient une fois de
plus regards entendus et sourires en coin. Je crus com-
prendre enfin que les sarcasmes de ces ouvriers et em-
ployés, plus agés, exprimaient leur réticence, ou méme
leur méfiance, devant la fougue des jeunes enthousias-
tes. Ils avaient vécu tant de volte-face du parti qu’ils
prenaient chaque tournant politique pour une pirouette
de plus. Usés par les échecs et les emmerdements, plus
souvent licenciés qu’a leur tour, ils ne se payaient plus

de mots, de gestes symboliques et d’envolées lyriques,
mais voulaient des objectifs concrets, des taches déter-
minées, des responsables et des délais. Ces éclopés de la
vie venaient ici avec peu d’ambitions et beaucoup de fra-
ternité, tandis que les dirigeants et les jeunes gens de
bonne famille affichaient les mémes sentiments dans la
proportion inverse.

La soirée touchait a sa fin. André-Charles Duret vou-
lait lever la séance, mais le professeur Bellame, éminent
membre de Association des Amis de I’Espagne républi-
caine, demanda quelques minutes d’attention pour une
breve déclaration. Bien.

Le titulaire de la chaire universitaire de grec ancien
se leva. Il était sans volume, si plat qu’on l'aurait pris
pour un bas-relief antique. Lorsqu’il frongait les sour-
cils, et il le faisait souvent, ses rides dessinaient sur son
front une demi-douzaine d’omégas superposés.

— Concitoyens clairvoyants, concitoyennes rayonnan-
tes, croyez mon pharynx larmoyant lorsque je vous co-
toyais par myriades dans ’hémicycle polyvalent pres de
Marterey. Ni plaidoyer, ni panégyrique, mon analyse es-
sayait de déblayer la symbolique d’'un mystérieux apo-
cryphe d’Eschyle, déblayé apres le cataclysme byzantin
moyendgeux. Ce papyrus mythologique synthétise
Todyssée d’une cobaye du dysfonctionnement royal.
Fuyant un hyménée idyllique et un foyer hypnotique, la
martyre ennuya les aboyeurs de la dynastie qui guer-
roya contre les Mycéniens. Elle essaya de convoyer Poly-
nice sous les cypres. Cette androgyne hyperactive était-
elle une caryatide ou une hystérique?

11 parlait d’Antigone et de sa révolte contre 'autorité
de Créon, j’en étais a peu pres sar.

— Selon les polygraphes, elle catalyse sa mythomanie
par la paralysie de la tyrannie. Balayons une telle myo-
pie, renvoyons nos ankyloses, je n’ai crayonné, sibyllin
et délayé, qu'un embryon apitoyé de la métaphysique
foudroyante. Cette incroyante phrygienne symbolise le
dynamisme néophyte que le pays des boyards a étayé.
Des Scythes himalayens aux Ostyaks hyperboréens, les
paysans n’ont plus a payer d’hypotheques, les employés
sont devenus loyaux et les paysages se sont mis a ver-
doyer, malgré les cyclones et les mystifications déployés
par les tycoons et les faux-monnayeurs.

Tout comme moi, la salle restait silencieuse, médusée
par la rhétorique étrange du distingué helléniste. Ce
dernier aborda sa péroraison par quelques références a
Tactualité:

— Les hydravions du psychopathe qui fait ployer Sy-
racuse et envoyer les Abyssins aux abysses dans une
apocalypse pyrotechnique pour phagocyter leurs pi-
toyables métayages; les myrmidons du Tyrolien aryen
en sont a rudoyer tous les yiddishophones. Il faut dé-
brayer ce cycle effroyable. Avec les syndicats, broyons
les lobbys hypocrites qui nous asphyxient depuis New
York ou la City! Foudroyons les pythons aglyphes et les
hyeénes dactylographes s’enkystant dans le systéme et
nous fourvoyant dans un labyrinthe effrayant! Vive le
pays du cyrillique rougeoyant! Appuyons son jockey en-
cyclopédique ! Soyons prosélytes! Tayaut!

Ayant percu mon incompréhension, Marcel Poncet
glissa dans ma direction un papillon qui trainait sur sa
table. A sa lecture, je compris que le professeur Bellame
avait donné deux jours plus tét au Cercle ouvrier une
grande conférence intitulée «Antigone, stakhanoviste du
devoir», dans laquelle il avait pris ce grand exemple
d’humanité pour illustrer les liens étroits qui liaient
T'URSS et la Grece antique. Pour lui, la constitution sta-
linienne, «la plus démocratique du monde», rejoignait
Iidéal athénien, tandis que '’homme nouveau du monde
socialiste incarnait le Prométhée qui voulait apporter a
la fois le soviet et I'électricité aux hommes.

11 se faisait tard. On chanta en cheeur et le poing dres-
sé un dernier lamento espagnol, et chacun se tourna
vers la sortie, sans plus de cérémonie. Les manteaux se
fermeérent, les cache-col s’enroulérent, casquettes et cha-
peaux reprirent leur emplacement, et le cortége, maigre
et silencieux, des Amis de ’Espagne républicaine partit
en longeant les bistrots bruyants et enfumés de la rue
de la Tour. De I’étage me parvinrent les gémissements
comblés de Clara: elle était parvenue a faire taire le
lieutenant-colonel Arroland.

Du meurtre de Chamblandes, il n’avait a4 aucun mo-
ment été question durant cette assemblée; en revanche
je savais a quoi les chefs du parti rouge avaient occupé
leur soirée de samedi. Comme le fait me serait confirmé
plus tard par Porchet, apres avoir assisté au départ de
Tambulance, a ’heure ou l'on perdait la trace du préten-
du Eberhardt, Duret, Poncet, Moor et les autres écou-
taient a la Maison du Peuple la légende d’une jeune
femme qui tenta & tout prix de rendre sa dignité a un
cadavre dont nul ne voulait et qui se décomposait pro-
gressivement dans l'indifférence générale.

Cette histoire allait mal finir, je le sentais.
(a suivre)

(1) «Ils ne passeront pas», «Etudions la technique militaire», «Le com-
missaire politique, nerf de notre armée populaire». (N. d. T.)
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