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En ce 4 mars 2019, Gao Fu est un scientifique encore plein de certitudes. «Il y aura a I’avenir
d’autres virus comparables au SRAS [syndrome respiratoire aigu sévere, en 2003], mais il n’y
aura plus d’épidémie comparable», promet le directeur général du Centre chinois de controle et
de prévention des maladies, au cours d’une réunion organisée a Pékin, la veille de I’ouverture
des deux sessions du parlement.

Depuis 2004, un systeme informatisé de reporting des maladies contagieuses permet a chaque
hopital d’informer Pékin en temps réel de ’apparition de cas douteux et d’obtenir une expertise
en quelques heures. «Nous avons construit un trés bon réseau de détection des maladies
contagieuses. Si des virus viennent, on les bloquera.» D’ailleurs, le systeme a déja fait ses
preuves. «Regardez le MERS [un coronavirus apparu au Moyen-Orient en 2012], un touriste
coréen venu en Chine en était porteur. On 1’a repéré et isolé. En Corée du Sud, il y a eu 186
malades et 32 morts», explique-t-il.

Lire aussi: Témoignages de Wuhan, loin de I’image diffusée par les médias chinois

Pourtant, le 30 décembre 2019, lorsque, comme tous les soirs avant d’aller se coucher, Gao Fu
surfe sur quelques forums spécialisés pour vérifier que la situation est sous controle, ce
médecin, a la téte d’un organisme de 2000 personnes, a un choc. A Wuhan, des médecins
commencent a discuter d’'une pneumonie d’origine inconnue. Il appelle immédiatement la
Commission de la santé de Wuhan, qui lui confirme les faits. Plus de trois personnes sont
concernées. L’information aurait dii remonter a Pékin, mais c’est presque par inadvertance que
Gao Fu I’a apprise. Le systeme national d’alerte n’a pas fonctionné, ouvrant la voie a I’une des
plus graves épidémies de 1’histoire contemporaine.

Les «responsables» de la «panique»

Ce méme 30 décembre, a midi, Ai Fen, directrice du département des urgences de 1’Hopital
central de Wuhan, regarde la vidéo des poumons d’un patient atteint d’un virus, lorsqu’un
camarade d’études travaillant dans un autre hopital lui transfére un message qui circule sur les
réseaux sociaux: «N’allez pas au marché [d’animaux vivants] de Huanan, il y a plusieurs cas de
fievre.» «C’est vrai?» lui demande-t-il.



Depuis pres de deux semaines, le service d’Ai Fen et ce lui des maladies respiratoires recoivent
quelques patients atteints de fievre ou de toux, sur lesquels les médicaments traditionnels ne
produisent aucun effet: un patient a été recu le 16 décembre, un le 27 et sept le 28. Ai Fen a
demandé un examen approfondi du patient recu le 27, transféré entre-temps au département des
maladies respiratoires. Ce 30 décembre, a 16 heures, un collegue lui apporte les résultats:
«Coronavirus-SRAS», est-il écrit. Transmission: par postillons a courte distance ou par le
toucher, est-il précisé. «J’ai eu des frissons en lisant cela. Je me suis dit que c’était terrible»,
racontera-t-elle par la suite.

Apres en avoir parlé a son homologue du département concerné, elle envoie la vidéo et une
photo du rapport a son camarade de promotion et aux médecins de son département en
entourant de rouge I’expression: «Coronavirus-SRAS». Le message circule. Un ophtalmologue
de I’hopital, le Dr Li Wenliang, le transfere a une centaine de collégues avec cette mention:
«Sept cas de SRAS confirmés au marché de Huanan.» C’est sur ces messages que tombe Gao
Fu. Des le 31 décembre, il envoie neuf personnes a Wuhan, par le vol de 6h45.

Lire aussi: Wuhan, ville martyre, pleure ses morts

Dans la capitale du Hubei, les ennuis ont déja commencé pour Ai Fen. Le 30, des 22h20, la
Commission de la santé de la ville lui envoie un message: «Il ne faut pas diffuser cette
information au public. Si panique il y a, il faudra trouver le responsable.» La menace est claire.
Le 31 décembre, la Chine prévient 1’Organisation mondiale de la santé (OMS). Sur ordre de
Pékin, les autorités de Wuhan publient un premier communiqué, rassurant. Elles ont découvert
27 cas suspects de pneumonie virale liés au marché, mais «jusqu’a présent, les investigations
n’ont pas pu permettre d’établir de maniere évidente une transmission d’humain a humain ni
une infection du corps médical».

«N’en parle a personne d’autre, y compris a ton mari»

Pourtant, quelques heures plus tard, le 1er janvier, le propriétaire d’une clinique privée située a
proximité du marché, et qui a soigné plusieurs patients atteints de fievre, franchit a son tour la
porte du service des urgences que dirige Ai Fen. Pour elle, la transmission entre humains ne fait
plus de doutes. Elle ordonne a son équipe de porter un masque, une charlotte et de se laver
fréquemment les mains. A 23h46, le directeur du bureau de I’inspection de la discipline de
I’hopital lui envoie un message: «Passez me voir demain matin.» Elle n’en dort pas de la nuit.

Le 2 janvier, a 8 heures, alors qu’elle n’a pas fini la tournée de ses patients, nouveau coup de
téléphone: «Venez maintenant.» «En tant que directrice, comment as-tu pu répandre des fausses
rumeurs? Retourne dans ton département et dis a chacun, individuellement, de ne pas parler de
cette pneumonie. N’en parle a personne d’autre, y compris a ton mari», la sermonne-t-il. Ayant
le sentiment d’avoir «nui au développement de Wuhan», confiera-t-elle, elle propose de
démissionner et méme qu’on la mette en prison. «Non, c’est le moment pour toi de faire tes
preuves», lui répond-on. Le soir, en rentrant chez elle, la mére de famille se contente de dire a
son mari: «S’il m’arrive quelque chose, tu dois bien élever les enfants.» Elle ne lui confiera la
vérité que le 20 janvier, apres que Zhong Nanshan, une sommité médicale, aura révélé a la



Chine entiere ce que Ai Fen et ses collegues savent depuis trois semaines: le nouveau
coronavirus se transmet entre humains.

Un retard lourd de conséquences. «Si les initiatives non pharmaceutiques [distanciation sociale]
avaient pu étre menées une, deux ou trois semaines plus tot en Chine, le nombre de cas aurait
pu étre diminué de 66%, 86% et 95% respectivement», affirment 12 scientifiques dans une
étude publiée le 13 mars.

L’autocritique de Li Wenliang

Entendu par la police le 3 janvier, le docteur Li Wenliang devra rédiger son autocritique. Il
tombera malade le 10 janvier. Sa mort, le 7 février, suscitera une immense émotion dans le
pays. Pour se racheter, les autorités 1’ont élevé — ainsi que 13 autres médecins décédés — au rang
de martyr.

Lire aussi: Le martyre du Dr Li Wenliang, lanceur d’alerte mort du coronavirus, enflamme
I’internet chinois

Si I’alerte a donc été donnée le 30 décembre, nul ne sait avec certitude quand le virus est
apparu. Officiellement, le premier cas est un certain M. Chen, tombé malade le 8 décembre et
qui, depuis, s’est rétabli. Il n’aurait pas de lien avec le marché de Huanan. Mais selon le South
China Morning Post, qui a pu consulter un rapport officiel, le premier cas identifié remonterait
au 17 novembre, et concernerait un malade de 55 ans. Entre une et cinq personnes auraient été
contaminées chacun des jours suivants.

Rapidement, les compteurs s’emballent. A partir du 17 décembre, plus de dix personnes sont
infectées quotidiennement. Le 31 décembre, il y aurait eu 266 cas confirmés. Le jour suivant,
381. Mais, durant la premiere quinzaine de janvier, les médecins n’ont pas la parole. Seules les
autorités régionales valident les cas suspects, et uniquement a partir de criteres extrémement
restrictifs. «Elles semblent trés relax», constate le 9 janvier un épidémiologiste venu de Pékin.

Le 11 janvier, il n’y a officiellement que 41 cas confirmés, mais la Chine annonce le premier
déces dii au coronavirus. Les premiers travaux effectués par les laboratoires sur le génome sont
passés sous silence. Un premier cas a I’étranger est signalé en Thailande le 13 janvier. Le

15 janvier, Li Qun, chef des urgences a la Commission nationale de la santé, affirme a la
télévision étre «parvenu a la conclusion que le risque de transmission d’humain a humain est
faible».

Des lors, il n’y a aucune raison d’annuler le traditionnel banquet organisé a 1’approche du
Nouvel An lunaire, le 18 janvier a Wuhan, auquel participent 40 000 familles. Le méme jour,
une nouvelle équipe médicale envoyée par Pékin prend conscience de la tragédie en cours et
conseille le confinement de la ville. Annoncé par les autorités le 22 janvier a 20 heures, celui-ci
sera effectif le 23 janvier, a 10 heures du matin. Entre-temps, 5 millions de personnes auraient
quitté la ville. Et le docteur Gao a perdu ses certitudes.



