DEUX ROMANS NON CONFORMISTES
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JE par Yves VELAN
LA GRENOUILLE par Maud FRERE

Généralement, lorsqu’un romancier
raconte une histoire de pasteur, c'est
pour analyser les difficultés d'une vo-
cation : crises de conscience, drame fa-
milial, heurts avec les paroissiens, ele.
Généralement aussi, ce genre de romans
est un peu déprimant, car le furdeau
qui pése sur les épaules du héros est
lourd, sa foi manque d'élan et de con-
viction ; avant méme le combat, c’est
déja un vaincu. Néanmoins, la lulle
gu'il méne a un caractére de réelle no-
blesse, et le lecteur comme ['auteur
respecte en lui le témoin, quelquefois
méme le martyr, d’un idéal qui peul-
étre ne répond aujourd’hui plus a rien.

?u’est—ce donc qui a permis a Yves
Velan, dans ce roman intitulé simple-
ment Je (1), de rompre avec ce genre
et de faire du nouveau, disons méme
du sensationnel ? C'est la hardiesse de
son point de départ. S'inspirant de la
Nausée, de Sartre, il fait de son héros,
le pasteur Jean-Luc Friedrich, un re-
tourné, un écauré, un révolté, On se
rappelle avec quel furieux ressenti-
ment Sartre prenait a partie les gens
riches et vertueux, défenseurs de la pro-
preté morale et remparts de lordre so-
cial ; en un mot, les «salauds», Cest
avec le méme dégoul, exactement,
u'Yves Velan prend position contre
ous ceux qui, en Suisse romande, in-
carnent la respectabilité.

Jean-Luc a un complexe, Loin d’étre
guéri, loin d’étre sauvé par le Dieu de
toute justice, I'homme confronté avec
la pureté absolue se sent d’autant plus
coupable ; la grdice de Dieu lui dévoile
son péché, elle le fige dans sa disgrdace.
Dés lors, plus on vit avee Dieu, plus on

Luc a pour amis, dans sa paroisse, les
communistes. C'est logique. Ne sont-ils
pas, devant la bonne société, exacte-
ment dans le méme rapport que lui-
méme devant son Dieu ? Des bannis,
des pestiférés. Des disgraciés. Toutefois
leur naiveté l'agace parfois un peu, de
méme que leur vertuisme. La nature
humaine n’est pas si simple, et l'on
n’en résoul pas le probléme en renver-
sant les rapports qui la gouvernent.

La revanche de Jean-Luc sera plus
subtile, plus trouble aussi. Il se rend
un jour en cachette a la ville, et la,
dans un lien de débauche, en gravissant
¢ l'escalier du vice», il se donnern le
plaisir de faire la nique a la fois a son
Dieu et auxr gens bien. Ils s'imaginaient
le tenir 2 Eh bien ! non. Il leur échappe.

S’étre avili, n'est-ce pas avoir gagné
définitivement le large ? Ne va-t-on pas
étre obligé de le destituer ? Hélas, non.
Quoique dénoncé par un collégue, le
malheureux ne sera pas libéré de son
poste ; simplement, on l'oblige a se ma-
rier. Il devra reprendre le collier ; il
est forcat a vie. Un seul avantage : il
se connait maintenant un peu mieux.

Ecrit sans intention de scandaliser,
ce roman a la valeur d'un courageuzx
témoignage. Il n'est pas sans défauts.
C'est trop, dans la pensée, un disciple
de Sartre qui I'a écrit, et dans la fac-
ture, un émule de Joyce. En lisant la
scéene du mauvais lieu, la plus vivante
du livre, on pense a M. Leopold Bloom
g?lntunf les quartiers mal famés de Du-

in,

D'autre part, la Yechnique du mono-
logue, reprise elle aussi de Joyce, est
appliquée avee trop d'insistance ; cela
devient vite lassant. On a lU'impression



est malheureux. lare. pamne. 1el Se
découvre Jean-Luc. Enfermé dans un
cercle. Et I'horrible, c'est que Dieu lui-
méme n'y peut rien, car Dieu lui-méme
est « prisonnier de ma propre disgri-
ce», Dieu et 'homme ne peuvent que
se tourner le dos.

Le cété bizarre et un peu comique-de
l'affaire, c’est que pas un instant le pas-
teur Jean-Luc Friedrich ne songe a re-
jeter sa foi ni a abandonner son minis-
tére. Il accepte, il se résigne ; c’est un
jeu malsain, mais il faut le jouer jus-
qu'au bout. « Le pasteur, constute-t-il,
carrefour de I'homme et du divin, Nous
sommes les pores par ou Il peuf péné-
trer les ouailles. Tout cela est un peu
huileux. Oui, ma voie est celle de l'a-
baissement.» 1l dit cela avee humour,
car il jouit de sa propre dégradation,
supréme refuge d'une liberlé qui [ui
permet de narguer le Dieu qu’il sert, et
d'affirmer jusque dans la honte un
reste de fierte.

Détestant les « gens de biens», Jean-

de tomber dans un pot de mélasse et
?ue jamaigs on n'en ressortira. Mais
‘auteur y est tombé avant nous; et
c’est sa maniére de s’y débattre qui fait
la force et le pittoresque de son livre.

La Grenouille (2), de Maud Frére,
est une ceuvrette sans prétention, mais
nette, fine, agréablement écrite. Une
famille bourgeoise; René et Jeannol,
des enfants terribles ; et Valérie, une
domestique bourrue, qui est laide et

. que l'on a surnommée la Grenouille.

Les enfants une /m’s mis en pension,
privée d’amour, elle se suicidera.

Dans cette histoire, tout est pointu ;
les personnages y parlent par petites
phrases qui ont toutes un arriére-goiit
de méchanceté, C'est la vie, oui, mais
viue sous un angle qui la rend courte et
dure.

P.-L. BOREL.

(1) Le Seull.
(2) Gallimard.



